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“Non la voce della mamma” 
 Luigi Guanella aveva undici anni quando entrò al Collegio Gallio di Como e 
nelle sue memorie di anziano emerge il trauma subito in quell’ingresso. Anche il 
lettore più sprovveduto si renderebbe conto che c’è come uno stacco brusco 
nella narrazione autobiografica della sua infanzia . Si passa dalla descrizione di 
un ragazzo ipervivace e spensierato, amante del rischio e dell’avventura, ma in 
definitiva felice, vivo, libero, inserito in un ambiente positivo di condivisione e 
comprensione, nella sua casa di Fraciscio, alla penosa autodescrizione del 
“montanarello semplice”, nostalgico del suo mondo e mortificato dal nuovo 
ambiente. Un’immagine dice tutto: “l’uccello di bosco è entrato nella gabbia”.  
 L’inquadramento dal sapore militaresco che allora regnava nelle case di 
educazione era una scuola di disciplina ferrea e travolgente. Bisognava imparare 
presto a stare al mondo in quel mondo, se non si voleva incappare in castighi 
umilianti: rispettare i tempi di silenzio, misurare le parole, tenere tutto in 
ordine, soprattutto evitare l’occhio inquisitorio del prefetto e degli assistenti.  
 Certo queste sono le memorie di Luigi Guanella settantenne, memorie 
riflesse e lontane dagli eventi, forse severe e unilaterali, ma si tratta del giudizio 
che si è sedimentato nell’adulto che ne ricava nozioni sintetiche: troppa durezza, 
su spalle troppo fragili. Andrebbe riletta questa sua visione delle cose alla luce 
della pedagogia che suggerirà ai suoi figlie alle sue figlie, tutta giocata sul criterio 



della elasticità e dell’adattamento, scevra di punizioni e di misure rigide; ma 
anche nella sua idea di casa, di vita comunitaria, di governo, dove torna il criterio 
della pazienza, anche nelle sue sfumature intelligenti di cedevolezza e 
flessibilità, del tutto impensabili per gli stili dell’epoca.  
 In un quadro che è già noto alla letteratura guanelliana, dove l’accento è 
messo sulla tristezza e sulla malinconia, il ricordo fulminante di Luigi Guanella 
va a un punto fermo: “non si sentiva la voce benevola della mamma”. Quella voce 
era stata per tutta la prima fase della sua vita il timbro regolatore di esperienze 
primordiali: pericoli, scoperte, domande, paure, giochi, sentimenti, ma anche 
lavoro, preghiera, affetti, interessi e, di riflesso, valori, intuizioni, tendenze, idee, 
desideri. Quella voce aveva regolato tutto, la voce di mamma Maria. 
 Fu don Cugnasca a scrivere in più occasioni che, quando Luigi parlava della 
sua mamma, si commoveva fino alle lacrime, cosa abbastanza comune per molti, 
ma non è difficile scorgere una relazione speciale tra mamma e figlio, se si pensa 
che, alla morte di papà Lorenzo, avvenuta il 22 Gennaio 1874, durante l’atto 
della divisione dei beni che si firmò il 7 Maggio seguente, mamma Maria 
“espresse il desiderio di passare i suoi giorni col figlio Luigi. Gli altri videro di buon 
occhio questo divisamento. Ed il Luigi ben di cuore riceve questo onore...”. 
Abbastanza normale per la cultura del tempo che una madre vedova optasse di 
vivere col figlio prete, ma comunque è un segno indicatore di sicura preferenza.  
 
Maria Bianchi 
 Mamma Maria era nata a Samolaco, in Valchiavenna, lungo la via che da 
Chiavenna scende verso Colico, alla punta del Lago di Como, il giorno dei Santi 
Innocenti, di Domenica, il 28 Dicembre 1806, da Lorenzo Bianchi e Maria Levi. 
Avevano proprietà a Samolaco, nella Valle, e sull’alpeggio di Motta, sopra 
Fraciscio, dove risiedevano quasi tutto il tempo, eccetto i rigidi mesi invernali. 
 Il 21 Gennaio 1824 celebra le sue nozze con Lorenzo Guanella, nella 
parrochiale di Samolaco, con soli 17 anni, ma era abituale sposarsi presto nella 
zona del Pian di Spagna, per via della malaria che si contraeva facilmente in 
quell’area paludosa da cui era bene fuggire, specie nei mesi estivi e così le 
ragazze anticipavano le nozze anche a 14 anni, pur di evitare le febbri estive. 
 Nell’arco di venticinque anni Maria Bianchi partorì tredici volte, sei 
femmine e sette maschi, di cui due, Lorenzo e Luigi diventarono sacerdoti, 
Antonio visse solo undici mesi, Gaudenzio morì con ventidue anni e l’ultimo, 
Giuseppe, visse appena due anni.  
 La letteratura guanelliana concorda sul profilo di mamma Maria, sempre 
presentata come il giusto e fortunato contrappeso alla figura paterna; entrambi 
erano considerati retti, religiosi, lavoratori ed esemplari, ma non mancano nelle 
fonti giudizi severissimi sulla durezza di papà Lorenzo, mitigata -secondo il 
parere unanime di tutti i testimoni, don Luigi in primis- dalla figura calda e 
attenta della mamma, affettuosa in un grado elevato, se per spiegare l’asprezza 
del collegio don Luigi adulto dovrà contrapporgli il ricordo della madre.  



 Il suo cugino di secondo grado, Tomaso Trussoni, fraciscese anche lui e 
professore al Seminario di Como, che più tardi sarebbe divenuto arcivescovo di 
Cosenza, fu invitato a tenere l’Elogio funebre alla morte di don Lorenzo Guanella, 
fratello sacerdote di don Luigi, alla fine di Luglio 1906. Tra le altre cose affonda 
nei suoi ricordi di bambino e tratteggia un ricordo di mamma Maria: “La madre 
per carattere si differenziava dal padre; essa pure molto religiosa, ma di grande 
dolcezza anche al solo vederla e di tenere premure verso i figlioli, specialmente 
onde preservarne i figli dai rigori paterni...esempio di mitezza e di dolcezza 
incomparabili. Era sempre sorridente nell’aspetto, sempre aveva un aprola di 
benevolenza sulle labbra, aveva sempre l’atteggiamento della tranquillità e della 
rassegnazione anche in mezzo ai dolori, nè piccoli nè pochi che ella sostenne”.  
 Don Luigi la ricorda con varie pennellate al dettaglio: quando lo preparò 
all’esame di coscienza per la Prima Confessione; nell’accoglienza data in casa ai 
protestanti che chiedevano alloggio la notte prima di valicare le Alpi per arrivare 
a Cresta, nella Viamala, in Canton Grigioni; nell’attenzione alle famiglie povere di 
Fraciscio; nella sua vita di preghiera intensa e solida.  
 Fecero appena a tempo, col marito Lorenzo, a celebrare le nozze d’oro 
matrimoniali; il giorno successivo Lorenzo muore e Maria, quasi settantenne, 
passa a dipendere in qualche modo dai figli. Alla spartizione dei beni, come 
accennato, chiese di poter andare a vivere col figlio sacerdote, Luigi, a Savogno; 
d’altra parte Lorenzo, l’altro figlio sacerdote, era già assisitito dalla sorella 
Margherita e poi si trovava parroco a Roncaglia, ben 40 km più sotto, troppo 
distante da Fraciscio. Don Luigi, invece, si trovava a Savogno, con la sorella 
Caterina e, quattro giorni dopo la spartizione dei beni, scrive da Savogno ai suoi 
fratelli: “Miei cari fratelli...Vi raccomando che mi conduciate presto la madre o mi 
mandiate a dire quando dobbiamo venire a prenderla. Farà bene a prender con sè 
il materasso e lenzuoli”.  E Maria Bianchi salì a Savogno. 
 Nel citato atto della divisione dei beni, del 7 Maggio 1874, don Guanella 
nutriva già il suo desiderio di partire, per cui nella stesura degli accordi in cui 
volentieri accettava di farsi carico della mamma, aveva voluto che si indicasse: 
“...con questa condizione però che egli intende di servire al Signore e poi alla madre 
nel senso che se il Luigi si decidesse per il meglio dell’anima sua ed altrui di 
portarsi fuori Diocesi od in luogo dove egli dovesse fare vita a sè, allora detto figlio 
potrà essere dolente di rassegnare sì caro tesoro in custodia di altro fratello come 
a lei sarà per piacere. Ciascuno di questi poi già a quest’ora dimostra la propria 
contentezza se potrà come il Luigi godere la compagnia della madre la quale si 
merita da ciascuno tanto rispetto e venerazione”.  Un testo prezioso da cui 
ricaviamo notizie utili: che don Guanella già progettava la sua via, che aveva 
chiara la sua chiamata “prima servire il Signore e poi la madre”, che la mamma 
sarebbe passata ad altre mani e che nessuno dei figli l’avrebbe considerato un 
peso. Eccezionale quel “sì caro tesoro” riferito a mamma Maria.  
 Effettivamente il 21 Settembre di quel 1874 si dovettero ritrovare i fratelli 
per una nuova scrittura da stipulare che modificava gli accordi precedenti e che 



prevedeva il ritorno di mamma Maria a Fraciscio, con la conseguente 
collaborazione economica di tutti i fratelli, prova evidente che don Luigi sta 
progettando il suo passaggio a Torino; di fatto qualche mese dopo, nel carteggio 
con don Bosco, appare chiaro che sta già con la valigia in mano e deve solo 
appianare le ultime difficoltà per lasciare bene le cose. 
 Negli anni torinesi torna frequente il ricordo e la preoccupazione per la 
mamma; nel giorno del suo compleanno, il 19 Dicembre 1976, scrive al fratello 
Tomasino, quello col quale probabilmente ebbe la relazione più forte all’interno 
della famiglia: “Raccomando ora a te di tener su allegra la cara mamma”.  
 Mentre è a Traona, passata l’esperienza salesiana, dopo le fatiche della 
Settimana santa e della Pasqua 1879, don Luigi decide di andare qualche giorno 
a Fraciscio e di lì scrive a suo zio Antonio Levi, emigrato in America: “Carissimo 
zio, mi trovo da qualche dì in Fraciscio e sono venuto per visitare mia madre la 
quale da un anno e mezzo tiene il letto per un colpo apoplettico accadutole. Grazie 
al cielo conserva ancor buone forze. Non si ha speranza che guarisca 
perfettamente, ma godiamo fiducia di poterla ancor avere per qualche tempo”.  
 Pochi mesi e mamma Maria morirá, il 18 Settembre 1879. 
Qualche mese dopo, pubblicando la sua operetta “Andiamo al Padre”, che 
consisteva in un commento all’orazione del Padre Nostro, don Guanella 
riprenderà la sua attività feconda di scrittore che durerà oltre un decennio. 
Indicativamente, nella dedica di questo scritto cardine per la sua spiritualità, 
scriverà: “Alla cara memoria / dell'ottimo genitore / Lorenzo Guanella / e della 
diletta genitrice / Maria Bianchi / che si congiunsero in cielo / ad implorare 
benedizione / ai loro figli”. Nell’opera in cui trattava del cuore della sua 
intuizione, quello che in gergo chiamiamo ‘carisma’, il tema del Padre e dei figli, 
il suo riferimento era quello più vitale e spontaneo: i suoi genitori.  
 Bisognerebbe partire sempre da qui per ogni valutazione, dalla sua 
esperienza di figlio, esperienza fondante e primaria. Poi lo si considererà 
fondatore e padre,  ma alla luce di questa sorgente unica va avviato ogni discorso 
su di lui: quello che visse a Fraciscio, con sua madre e suo padre, coi suoi fratelli, 
in quella cornice e con quell’ambiente, è la culla di ogni altra realtà, specialmente 
del suo carattere, del suo mondo di relazioni, della sua visione della vita, del 
taglio con cui visse il sacerdozio e della sua vicenda di fondatore.  
 Che risonanza ha avuto nella sua formazione di persona il senso della casa, 
quali vitamine ha considerato le migliori per un clima di crescita, la varietà e la 
disciplina delle relazioni interne, il rapporto con la realtà del paese, extra 
familiare, il concetto e la natura di ‘figlio’, dato che per lui tutto si giocherà 
intorno all’idea di Dio Padre che vuole i suoi figli felici e provvede loro una casa? 
Non a caso la sua avventura umana e vocazionale si risolverà nell’impatto con la 
realtà del Cottolengo, che parla di ‘piccola casa’ e di ‘buoni figli’; così pure 
troverà congeniale alla sua visione il titolo mariano della Provvidenza e e il 
primo nome dato ai suoi fu di ‘figli’ e ‘figlie’... 
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Madre nella soddisfazione e nella pena 
 Non solo una volta ci genera nostra madre, ma a vari punti di snodo del 
cammino la ritroviamo, disposta a tenerci in grembo in forma nuova e non meno 
feconda che la prima volta.  
 Ripenso a mamma Maria in quella primavera del 1874, che si lascia 
Fraciscio alle spalle e sale verso Savogno, sui famosi gradini, trasportando 
materasso e lenzuola, non più giovane, eppure aperta ad una fase nuova, da 
vivere col figlio prete. Quattro mesi. Sufficienti per comprendere la grandezza di 
un figlio speciale e per pesare, oltre alla gloria, anche il muro di indifferenza e di 
ostilità che i grandi in genere suscitano intorno a sè.  
 Quei quattro mesi fanno parte del vortice pastorale che fu la fase di 
Savogno, ricchi di opere e di progetti, di iniziative e di slancio apostolico, fuori e 
dentro la piccola parrocchia. Una realtà viva e dinamica, di punta quasi, che però 
aveva provocato, gradualmente, una cortina di sospetto e dissenso intorno al 
giovane parroco: coi fabbriceri, con la curia, coi notabili del luogo, con alcune 
famiglie, con la prefettura e la polizia per via del famoso ‘Saggio’ pubblicato.  
Problemi per il cimitero, tensioni sul regolamento dei boschi e dei pascoli, 
giudizi circa il suo zelo eccessivo, per esempio a proposito delle tante vocazioni 
alla vita religiosa suscitate da quel piccolo borgo montano e spedite in Piemonte. 
Ma poi un’aria diffusa di fronda e di bocciatura: strade sbarrate tre volte per 
l’impianto di un collegio salesiano in diocesi, articoli infamanti contro di lui che 
appaiono sul giornale locale ‘Il Libero Alpigiano’, difficoltà a proposito della 
scuola di Savogno, inganno e fallimento nei vari concorsi per cambiare 
parrocchia. Soprattutto le incomprensioni coi suoi superiori, la sua incapacità di 
far capire le intenzioni profonde del cuore e una certa tristezza di fronte 
all’ottusità tipica degli ambienti curiali, alimentata da pettegolezzi, frecciate, 
notizie ingigantite ad arte, invidia... 

In tutto questo va e vieni di umori e di stati d’animo si affaccia per quattro 
mesi mamma Maria; notizie gli erano arrivate già prima di quel figlio brillante e 
originale, ma nell’estate del 1874 potè verificare di persona tutte quelle voci pro 
e contro il suo figliolo. Non vi è un dolore più acuto per il cuore di una madre che 
vedere il proprio figlio fatto oggetto di voci contraddittorie, santo e pazzo, il 
migliore e il peggiore, bersaglio dell’ammirazione e del disprezzo. Il cuore di 
madre, tendenzialmente, preferirebbe un profilo di figlio più ordinario, 
normale...non troppo alla ribalta.  

Mamma Maria lo aveva perso di vista un giorno lontano di venti anni 
prima quando, ancora dodicenne, si era portato a Como, in città, lasciandosi alle 
spalle le montagne e tutto il suo mondo incantato; poi lo rivedeva a sprazzi, di 
sfuggita, divenuto altro, rispettosa del mistero di Dio in lui, come tutte le madri 
dei preti. Se ne accorgono le mamme quando i figli sfuggono, diventano più 
grandi di loro, e si sentono un po’ messe da parte. Allora devono trovare un 
modo nuovo di amare e di esprimersi e certe cose...dirle a Dio, direttamente. 



Oso pensare che il ritorno a Fraciscio di mamma Maria fu un atto d’amore 
del figlio don Luigi, non solo per i progetti che puntavano a Torino, ma anche per 
metterla al riparo dal dolore. Il figlio che protegge la madre. 

Lo annunciava già il citato atto della divisione dei beni: se un giorno don 
Luigi avesse dovuto scegliere tra servire Dio e servire la madre, avrebbe optato 
per l’amore più grande... “dolente di rassegnare sì caro tesoro”.  

Dolente, ma per amore, la affidò ai fratelli rimasti a Fraciscio. 
Dolente, ma per amore, anche lei riscese i famosi gradini, doveva lasciar andare 
il suo figliolo, perchè Dio chiamava e quando Dio chiama bisogna farsi da parte, 
lo aveva imparato e lo mise in pratica. Perchè era un tesoro la sua mamma.  

Forse il corredo migliore per la sua santità. 
 
 

 

padre Fabio Pallotta, guanelliano 
 
 
Santiago de Compostela, 19 Dicembre 2017  
175º anniversario della nascita di don Luigi 


