“VOI SIETE DURO
COME LE VOSTRE MONTAGNE DELLA VAL CHIAVENNA”

170 anni fa nasceva San Luigi Guanella

di padre Fabio Pallotta

Il suo mondo

Rassegnato o stizzito che fosse, queste furono le parole che gli scrisse un giorno il suo vescovo,
mons. Teodoro Valfre di Bonzo: “Ma gia, voi siete duro come le vostre montagne della Val
Chiavenna!”. Forse pensava di offendere o di intimidire; fatto sta, come diceva Manzoni a proposito
del suo impulsivo Renzo, che “le parole fanno un effetto in bocca e un altro negli orecchi” e per don
Luigi dovette suonare come un elogio. Le sue montagne...la Val Chiavenna...

In genere il ricordo della sua terra affiora come un sogno in don Guanella anziano che si
abbandona alle memorie, qualcosa di bellissimo che pero si e rotto; non solo evocando la
partenza del giovane dodicenne per il Seminario, che fu una vera lacerazione dell’animo, ma
anche perché e costretto ad ammettere che quel suo mondo antico ormai crolla.

Nelle memorie autobiografiche c’é 1a nostalgia di questo mondo che va e al quale non pare
subentrare un mondo altrettanto in equilibrio per valori e per tenuta: riconosce che la sua
Fraciscio e la Val Chiavenna della sua infanzia erano terra di gente semplice e forte, con un senso
religioso di qualita, con una stoffa umana lavorata dal sacrificio e da affetti puliti, uomini e donne
capaci di affrontare i drammi con un supplemento di virtu. Ma dovendosi schierare per un ritorno
al passato o per uno sguardo in avanti, don Luigi si presenta quasi sempre come 'uomo del
domani e dell’avvenire. Non solo per fede -c’e la Provvidenza- ma anche per fiducia di fondo verso
gli esseri umani perché c’é in lui un invincibile ottimismo che lo fa partire sempre con un’ipotesi
positiva, salvo poi prendere le cantonate o le batoste di chi s'imbatte nell'immancabile lato
meschino del cuore umano.

In quel mondo che sa ancora dell’incanto con cui gli occhi di un bambino lo fissano, era nato alle
11 di notte del 19 Dicembre di 170 anni fa, da Lorenzo Guanella e Maria Bianchi, nono di tredici
figli. Fu una gioia il semplice fatto che fosse un maschio, perché finora ne erano nati solo due in
quella casa e ben sei donne; allora arrivare al mondo da maschi era gia garanzia di benvenuto.

19 Dicembre 1842

L’anno in cui sua madre lo partori era stato il piu prolifico di tutto il secolo per il comune di
Campodolcino, ben 72 bambini! Luigi era uno degli ultimi e si trovo a nascere a poche ore dal
Natale. Nacque e sopravvisse. Cosa non troppo scontata, perché allora il tasso di mortalita
infantile era del 50% nei primi cinque anni di vita.

Stando al racconto di una testimone al suo processo di beatificazione, don Luigi fu uno
scampato alla morte, “perché un giorno mentre era bambino in culla prese fuoco la sua casa e
poiché la gente si curava di spegnere il fuoco, e non di lui, corse pericolo di morire, e fu salvato quasi
per miracolo”.

Piu lo guardo da vicino e piu mi rendo conto che don Luigi, da adulto, dovette sentirsi un
sopravvissuto, un privilegiato, uno scampato al pericolo e questa fu una delle molle che
scattarono nella sua psicologia gia altruista per salvare quante piu vite potesse. Appare quasi
assillato dal numero delle esistenze da proteggere: quanti piti se ne puo... tutti... nessuno sia
lasciato indietro... Cercava forse di pareggiare il conto, un piccolo risarcimento di gratitudine per
essere vivo, il suo modo di ringraziare il buon Dio.



Il piccolo Luigi veniva ad allargare la famiglia di Lorenzo Guanella che era gia la pit numerosa
della piccola frazione di Fraciscio. Allora erano 46 famiglie per un ammontare di 250 abitanti,
un paese giovanissimo visto che la meta di loro non superavai 15 anni. Anche nella sua famiglia
ultragiovane c’erano gia otto figli, dalla sorella maggiore, la diciassettenne Maria Orsola, che tre
anni dopo si sarebbe sposata, alla cara Caterina che aveva quasi due anni.

La famiglia di Lorenzo e Maria Guanella aveva convissuto i primi otto anni a Gualdera col nonno
Tomaso e non furono anni facili, probabilmente, per la diversita di temperamento e di attitudini
dei due capifamiglia; poi si erano portati a Fraciscio ed era iniziata la costruzione della Casa
nuova, di fattura molto moderna e di proporzioni molto vistose rispetto alle costruzioni coeve;
I'architrave della casa riporta I'anno di costruzione, il 1835. Quando Luigi nacque era finita, ma fu
a lungo in cantiere per le migliorie e le rifiniture, d’altra parte doveva essere la casa del Sindaco.

Quella casa fu anticipo e figura di un’altra casa che egli realizzera per i piccoli di Gesu; anche se
enorme, sulla facciata di Como avrebbe fatto scrivere un giorno “Piccola Casa” perché a lui
ricordava la casa della sua infanzia, dove capi per sempre che una persona senza casa € meno
persona. Di fatto spese i suoi giorni a darne una a chi ne fosse sprovvisto; poi vennero le parole e i
titoli solenni: centro, istituto, opera, residenza, anche qualche ‘villa’... ma nel cuore di don Luigi ci fu
sempre la ‘casa’, eco della bella costruzione di Fraciscio, profumo di un’altra Casa, quella dove ci si
trovera tutti un giorno, per la bonta di Dio.

Luigi nasceva per dare una mano a Dio. Non creo il sole, 1a luna, le stelle, ma a tanti ridiede
una speranza. E fu il suo modo di inventare la luce.

20 Dicembre 1842

Che poteva sapere il pur intuitivo e intraprendente papa Lorenzo di quello che stava per
capitargli quando poche ore dopo la nascita di Luigi, calpestando la neve lungo il sentiero che
costeggia il torrente Rabbiosa, scendeva portando il neonato in una gerla?

Direzione Campodolcino, parrocchiale di San Giovanni Battista, presso suo cugino don
Gaudenzio Bianchi, che era il parroco, per il Battesimo di Luigi; ignaro lui e ignari i pochi
viandanti incontrati in quella prima passeggiata del neonato... di quel cucciolo di santo che la
gerla portava. Sarebbe stata una vita sorprendente, ma chi poteva immaginarlo in quella fredda

mattina d’inverno, nel cuore della Val Rabbiosa, ai piedi del Groppera, del Calcagnolo e del Pizzo
Stella?

Chi poteva immaginare che quel bimbo avrebbe avuto visioni della Madonna, sarebbe stato
sorvegliato politico, prete calunniato, amico confidenziale di qualche Papa, iniziatore di un fuoco
che oggi arde anche in Africa, in Asia, in America? Inconsapevoli distratti montanari sfiorarono
quella cesta, qualcuno magari alticcio di vino, altri stanchi; per loro era una cesta come altre, ci
fosse dentro legna o formaggi o biancheria, nessuna differenza. Qualcuno sapeva e cosi faceva gli
auguri a Lorenzo; gli altri appena un cenno col capo...

Come potevano intuire Lorenzo Guanella e Maria Bianchi che i loro corpi erano stati un prestito
della natura alla Provvidenza per cose piu grandi di loro, piu grandi di Fraciscio, per la vita forse
piu interessante di quel lembo di Chiesa che fu cattedra di Abbondio?

Capitera lo stesso a una catena abbastanza consistente di oppositori che quel bambino, divenuto
prete, dovra affrontare, sopportare e perdonare; come potevano immaginare che razza di
grandezza stavano immolando sull’altare della persecuzione?

Dopo quel primo viaggio comodo e sicuro, sulle spalle del robusto papa, ne sarebbero venuti
mille altri, in treno, a cavallo, su battello, a piedi, in carrozza, per nave... alcuni molto piu
scomodi, di gran lunga piu incerti e indubbiamente meno protetti.

Certo, duro come le sue montagne di Val Chiavenna. Per fortuna...



Tornera

Carico di anni e di gioie, un giorno don Luigi avrebbe risalito settantenne la Val San Giacomo
fino a Campodolcino, e poi la sua Val Rabbiosa, fino a Fraciscio, per rivedere il suo San Rocco, il
ponte che va Gualdera, il Motto del Vento con tutte le sue memorie del giorno di Prima
Comunione, la baita di nonno Tomaso...le sue montagne.

Tra poco celebreremo i 100 anni da quel famoso Agosto 1913 in cui fece il ritorno forse piu
emozionante tra le sue care montagne. Fu la sua ultima visita lenta, gustata, dettagliata; appena
superata Chiavenna, dietro le ultime case di Bette iniziava la salita della sua Valle e ad ogni angolo,
con I'entusiasmo commosso del puer septuaginta annorum, come amava definirsi -ragazzino di 70
anni- diceva agli amici che viaggiavano con lui: “Qui ho fatto... Ii é successo... in quella casa
abitavano... dietro quella Chiesa...”, come quando i luoghi parlano ancora dopo tanti anni.

C’era la pietra levigata davanti alla Chiesa di San Giacomo Filippo, dove aveva dormito quella
famosa notte dell’Agosto 1881 salendo amaramente verso Olmo; poi Gallivaggio, la cara casa della
Madonna...quanti ricordi! Tutti interpretati con la luce che lo guidava ora, da vecchio; memorie
ormai non piu fresche ma certamente piu ricche.

Don Mazzucchi, nel Settembre 1913, avrebbe scolpito per sempre le risonanze di quella visita
memorabile a Fraciscio sul Bollettino della Casa Madre, La Divina Provvidenza; pagine per noi
preziose come monumenti.

Ritratto

Sono sicuro che sepolte negli archivi esistono ancora tante fotografie di don Luigi. Sogno il
giorno in cui, libero da impegni, potro dedicarmi totalmente a reperire le memorie di lui che
giacciono nascoste e chissa se il buon Dio ci riservera qualche sorpresa.

Intanto giro e rigiro fra le mani i vari volti che ci restano di lui, perché Dio nella nostra faccia ha
stampato I'immagine del nostro spirito e il viso di uno che ami & come una lettera chiusa, da
aprire e da leggere...

Intanto, quando voglio sapere qualcosa di quel volto sono solito tornare a un testo che mi ha
colpito fin dal principio, fu la prima biografia di lui che ebbi fra mano; me la passo don Pellegrini.
A scriverla fu uno dei guanelliani piu brillanti di ingegno e di penna: don Pietro Alfieri Tognini;
solo lui, Campodolcinese, poteva tramandarci il ritratto che fece di don Luigi. Pensare che fu
attraverso una monelleria da ragazzi che la Provvidenza ci regalo quel prete colto e geniale...; era
seminarista della diocesi di Como, un giorno copio di sana pianta un tema, fu scoperto dal
professore che gli giuro la bocciatura e mantenne la promessa. Cosi busso dai Guanelliani e lo fu
per sempre.

Lo rileggo oggi, a 170 anni da quel 19 dicembre, e lo dedico ai miei fratelli Guanelliani di tutte le
latitudini e ai cari abitanti di Fraciscio cui don Guanella ha regalato una fama superiore a ogni
attesa; senza la sua vicenda quelle poche case sulla Rabbiosa oggi sarebbero nulla sulla scena del
mondo.

Ecco il ritratto che don Tognini ci ha lasciato del caro padre nostro, nel cui volto c’¢ Lorenzo
Guanella, c’eé Maria Bianchi, c¢’é Fraciscio...:

“Alto, tarchiato, un poco curvo di spalle, dal portamento semplice e pur dignitoso nel
tranquillo passo del montanaro, dalla fronte serenamente spaziosa dove affioravano rughe
pensose, nelle linee risaltanti del volto, largo, aperto, franco, mostrava I'’energia tenace del
padre; mentre negli occhi grigi, quasi nascosti sotto il velo folto delle palpebre, ora soavi,
ora vivaci e penetranti, nella piccola bocca incorniciata da labbra coralline, schiuse ad un
lieve sorriso o strette nel raccoglimento di un’idea, aveva la vigilante delicatezza della
madre.



Il suo tipo non e ancora scomparso del tutto nella selvaggia Valle San Giacomo, come la
chiamano con sentimento pio i montanari, o Valle Spluga come la conoscono i forestieri.
S’incontrano ancora, a quando a quando, questi profili arditi d’alpigiani, avvezzi alle
altezze ed alle bufere, e che pure riserbano nel tratto una bonta patriarcale, nel cuore
una sensibilita da fanciullo.

Proprio cosi! In essi I'ardimento per vincere le tempeste, per salire su, verso le vette
supreme, fra roccia e roccia, di ghiaccio in ghiaccio, giocando mille volte la vita come se
nulla fosse. In essi il sentimento dei piul teneri cuori, quel sentimento che li fa essere
ospitali, fa loro ascoltare le armonie della natura nella bellezza delle giornate estive,
quando i nevai sembrano argento fuso ai raggi del sole, e nella tristezza opprimente delle
calme invernali, rotte soltanto dall’'urlo battagliero dei venti, quando tutto sembra morire.
Nella psicologia dei figli di questa valle rinserrata fra lo Spluga e Chiavenna, la psicologia
profondamente umana di don Luigi Guanella!

Perché ognuno di noi porta le tendenze della famiglia e del paese nativo, e se queste
tendenze sono in rapporto coll’educazione ricevuta, allora divengono impronta, carattere
indelebile”.

Arca, 19 Dicembre 2012



