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Si puo veramente guadagnare tempo? Correre, per esempio, € un progresso
rispetto al camminare? E come camminare, ma piu in fretta? Dopo avere
spintonato un bambino schiacciandogli la faccia contro il gelato e poi
maledetto una vecchia perché andava troppo lentamente, forse si puo avere
qualche dubbio.

Il corridore ha un rapporto con il mondo diverso dal camminatore. Il suo
mondo non e quello di una contemplazione né di una attenzione a cio che
lo circonda. Egli costituisce la realta in due generi che stanno in relazione
soltanto con la sua velocita - cio che la favorisce, cio che la rallenta. Ha occhi
solo per la sua performance e per la linea del traguardo. Sto per perdere il treno?
Mi lancio nella corsa, e piu il mio ambiente naturale perde i suoi contorni, piu si
trasforma nel fumo che fugge all'indietro e lascia vedere solamente il
corridoio libero di una pista, meglio e.

Che non si parli in quel momento di incontrare qualcuno, nemmeno un
amico, soprattutto un amico! Non e questo un giudizio di valore. La corsa
risale alla preistoria. L'uomo delle caverne si € accorto abbastanza presto
che era meglio che camminare quando era inseguito da una tigre dai denti
a sciabola o da una zia irsuta che voleva maritarlo a una signorina non del tutto
discesa dallo stadio australopiteco.

Constato solamente che la corsa non e un miglioramento della marcia, ma
un passaggio a qualcos'altro. O, piu in generale, che il cambiamento di
velocita, che sembra a prima vista un cambiamento quantitativo, finisce in
verita per essere un cambiamento qualitativo, se non addirittura un
cambiamento di natura. Danzate il rock e fate roteare il vostro partner:
aumentando la velocita la danza si trasforma in una centrifuga. Accarezzate ora
il vostro partner: accelerando il movimento della mano, la carezza lascia posto
alla frizione e il rischio di un'ustione diventa concreto.

La cosiddetta “lettura veloce” rappresenta bene questo fenomeno.

Non perfeziona la lettura. La snatura. Leggere, del latino legere, vuol dire
cogliere, raccogliere un testo scritto in modo da riportarlo alla parola viva,
ascoltare una voce tutta interiore, con la sua cadenza, la sua intimita, il suo
appello...

La “lettura veloce” ignora questo raccoglimento: con il suo defilé
diagonale, essa spizzica, estrae solo cio che la interessa e sottrae tutto il
resto, trattiene del discorso solo la notizia gia attesa. I testi finiscono per
adattarsi ad essa. Si riducono a notifiche. Abbandonano ogni pensiero e ogni
poesia...



Succede qualcosa di simile col produttivismo agricolo. Quando si fa
crescere l'erba spingendola, si aumenta forse il rendimento, ma si cambia
attivita: non c'e piu la campagna - un'agricoltura in rude consonanza con una
terra e con un paese, che dunque implica una certa partecipazione cosmica; c'e
lo sfruttamento agricolo - un'agricoltura in stretta relazione con l'industria
innovativa, che impone un'iperreattivita tecnologica e mercantile, dove i
cataloghi di prodotti chimici e di sofisticati macchinari prevalgono sul
susseguirsi delle stagioni.

Nel 1939 Saint-Exupéry in Terra degli uomini fa1'elogio dell'aereo,
«strumento che ci ha fatto scoprire il vero volto della terra». Con la sua
agilita, la sua altezza, la sua traiettoria rettilinea, lontana dalle curve della
strada che sposano i meandri del terreno, la macchina volante da coscienza
dell'unita del pianeta e della relativita delle frontiere. Nel 1944, Saint-Exupéry
siricrede. Nell'ultima lettera, scritta alla vigilia della sua scomparsa nel
Mediterraneo rievoca un'esperienza di quattro anni prima: «Nell'autunno del
1940, di ritorno dall'Africa settentrionale dove ero emigrato col gruppo 2/33,
riposta in qualche polverosa rimessa la mia macchina esangue, venni a scoprire
il carretto e il cavallo. E con essi I'erba dei sentieri, le pecore e gli oliveti.
Quegli oliveti avevano un compito diverso da quello di battere il tempo
dietro ai vetri a 130 chilometri all'ora. Si mostravano nel loro ritmo vero,
che consiste nel fabbricare lentamente le olive. Le pecore (...) ridiventavano
vive. Facevano pallottole di sterco genuino e fabbricavano lana autentica. Ed
anche I'erba aveva un senso, poiché la brucavano. Mi sono sentito rinascere in
quell'angolo unico al mondo dove la polvere & profumata (sono ingiusto, lo e
in Grecia come in Provenza). E ho avuto I'impressione di essere stato, tutta la
vita, un imbecille...».

E certo che l'aereo ci svela qualcosa del mondo. Ma si tratta del suo “vero volto”?
Le precedenti osservazioni ci conducono a due conclusioni. La prima e che ogni
cosa ha la sua durata propria, incompressibile. Pretendere di guadagnare
tempo rispetto a tale durata essenziale, puo solamente farcelo perdere e,
con il tempo, perdere la cosa stessa. Chi va piu in fretta della musica perde la
benedizione delle Muse. Quello che adatta la crescita di piante e animali
all'agilita crescente delle sue macchine, ottiene certo rendimenti formidabili, ma
in una campagna devastata.

Seconda conclusione: quando si e vissuto con i progressi dell'aviazione, e
possibile, all'improvviso, scoprire il carretto. Cosa che non puo fare colui
che ha il carretto come unico mezzo di trasporto. E forse questo il senso
estremo dell'innovazione. Farci nascere su rotelle, in un treno ad alta velocita,
in modo tale che possiamo alla fine scoprire il camminare e che camminare ci
appaia, alla fin fine, quando le nostre gambe non ce la fanno quasi piu, come la
grande meraviglia, la grande novita misconosciuta, quella che nasconde lo
slancio piu vivo e pitt umano.



