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                                                                                 Dinanzi alla tomba di G.K. Chesterton 

Noi preghiamo per le anime dei defunti, ma che facciamo per i loro corpi? Ci ho ripensato 
ultimamente dopo aver visto I combattenti, un film molto bello di Thierry Cailley che 
cristallizza molte questioni della nostra epoca. All'inizio, i due figli di un falegname appena 
morto si trovano nell'ufficio di un impresario di pompe funebri. Contestano la qualità delle 
sue bare e il loro prezzo esorbitante. E così, decidono di tornare nel laboratorio del padre e 
di mettersi al lavoro: scelgono il legno migliore, segano, piallano, levigano, adattano, 
inchiodano le tavole della bara nella quale hanno messo tutta la loro pietà manuale. 

Invano. Perché l'agenzia Nazionale per la Sicurezza Sanitaria nega loro il "benestare". 
Dovranno acquistare una di quelle casse industriali, che sia conforme all'articolo R2213-25 
del codice generale delle Collettività Territoriali e che possegga in particolare «una 
guarnizione stagna fabbricata in materiale biodegradabile approvato dal ministero della 
salute». 

Balzac già scriveva alla fine del suo romanzo Ferragus: «Sono pochi a conoscere le battaglie 
che un dolore vero deve sostenere con la civilizzazione, con l'amministrazione parigina […]. 
In una città dove il numero delle lacrime ricamate sui drappi funebri è soggetto a tariffa, 
dove le leggi ammettono funerali di sette classi, dove si vende a peso d'oro la terra dei 
morti, dove il lutto è sfruttato e registrato in partita doppia, dove le preghiere della chiesa 
si pagano a caro prezzo, tutto quello che esce dal solco amministrativamente tracciato per 
il dolore è impossibile». 



Ma la cosa più dura è pensare che il corpo della persona che hai amato, che ami ancora, tuo 
padre, tua moglie, tuo figlio, sarà manipolato in ultima istanza da ignoti patentati, oh certo! 
con tutta l'abilità acquisita alla Scuola Nazionale dei Mestieri Funerari, e che si meritano 
tutto il loro stipendio per averti lasciato le mani pulite. 

Questo è il progresso della nostra civiltà: fare una mercanzia del rituale più elementare, che 
per questo non è più un rituale ma una transazione commerciale e che ci fa regredire più 
indietro della pietà che perfino l'uomo preistorico possedeva. 

Non sappiamo più lavare i nostri morti. Non gli rendiamo più l'omaggio dell'ultima 
tenerezza. Oggi le pie donne non andrebbero al sepolcro con gli unguenti. Dovrebbero 
assoldare degli specialisti autorizzati dall'amministrazione romana. 

In tali condizioni, non è certo che il Risorto accetterebbe ancora di apparire… In Messico, 
verso la fine degli anni 60, Ivan Illich trova rivoltante la promulgazione di una legge, già 
vecchia in Europa, che da quel momento obbliga le famiglie a rivolgersi alle imprese di 
pompe funebri. Lo ricorderà più tardi in uno dei suoi libri: «Il dovere di lavare i morti è stato 
elevato dalla Chiesa alla dignità di un atto di misericordia. Ignazio di Loyola lo imponeva ai 
sue novizi prima che pronunciassero i voti per essere ammessi nell'ordine dei Gesuiti». 

Non credo che la Compagnia di Gesù abbia conservato questa tradizione. È scomparsa, 
come le confraternite, i riti familiari e tutte quelle pratiche che ci rendevano tanto più vivi e 
lucidi quanto più ci mettevano al contatto di un morto con tutto il suo peso. Ma non si 
tratta più di questo. 

Il futuro è piuttosto il riciclaggio scientifico fatto dai migliori esperti: fabbricare pezzi di 
ricambio, concime, energia rinnovabile… L'impresa americana B&L Cremation Systems 
propone così di ricuperare il calore delle cremazioni: un solo cadavere umano 
permetterebbe a 1500 abbonati di vedere un episodio della loro serie preferita. 

 


