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FAHRENHEIT

I libri non sono sempre necessariamente buoni, come non lo sono sempre i
loro autori. Ogni vero libro, a cominciare da certe favole dell’infanzia, e
rischio ed e nel rischio ovvero nella liberta che si realizzano il senso e la
dignita della persona. Il libro puo essere veramente pericoloso, come
sospettano e bisbigliano gli occhiuti censori, ma anche un amore puo esserlo;
anzi, in qualche modo deve esserlo, deve in qualche misura cambiare e
sconvolgere un ordine precedente.

Quasi ogni libro puo apparire «malvagio» agli occhi di un potere, che quasi
sempre si ammanta di valori spirituali e culturali. Ad esempio il Campionario
di libri malvagi (ovvero compresi nell’Index Librorum Prohibitorum) riportato nel
recente volumetto Sui libri malvagi curato da Aldo Canovari (Liberilibri) e
quasi esilarante per 1'innocua e spesso devota moralita degli autori
condannati: si puo ad esempio non certo approvare ma capire, dal punto di
vista dell’indice e dell’autorita che lo promuove, la condanna di D’ Alembert,
Bayle, Giordano Bruno, Casanova o anche del De Monarchia di Dante, ma € un
po’ comico trovarvi Sant’Alberto Magno, Gioberti, Giusti, il venerato
Maroncelli immortalato nelle Mie prigioni del piissimo Silvio Pellico o
Rosmini.

L’antologia curata da Canovari raccoglie celebri censure di libri o loro
parodie, come quella invero stucchevole di Voltaire, pitt spiritosaggine che
vera ironia. Ne fanno le spese soprattutto papi e vescovi, da Clemente XIII
— che esorta, nel 1766, a vegliare affinché «la insolente e orribilissima



licenziosita dei libri (...) non diventi tanto piu perniciosa» e mette in
guardia dal «pestifero contagio dei libri» —a Gregorio XVI che nel 1832
tuona contro le «<nuove opinioni mostruose» che fanno suonare di «orrendo
suono» le universita e i ginnasi.

Canovari si premura di precisare che la censura dei libri non é privilegio
del califfo Omar distruttore della biblioteca di Alessandria né della Chiesa
cattolica, dalla quale anzi, occorre aggiungere, da tempo provengono pure
altissime voci in difesa della liberta e dignita di tutti gli uomini e delle loro
idee. Le pagine di don Primo Mazzolari sulla tolleranza sono molto piu
incisive, profonde e vissute —anche tenendo conto della distanza temporale
— di quelle di Voltaire. Canovari ricorda inoltre la censura patita oggi in
alcuni Paesi islamici e le norme degli Stati occidentali, «<democratici,
pluralistici e laici», che tutelano il proprio potere e il proprio sistema
perseguendo il reato d’opinione.

Va ricordato peraltro che c’e stata pure una censura dello Stato messa in atto
per limitare 1’'ingerenza della Chiesa. Carlo Lodoli, teorico dell’architettura e
letterato in contatto con i maggiori illuministi europei (ripubblicato da
Marsilio a cura di Mario Infelise), era revisore ossia censore dei libri, negli
anni Trenta del Settecento, per incarico della Repubblica di Venezia,
esercizio che svolgeva con equilibrio e intelligenza, cercando il pit possibile
di non escludere alcun buon testo «dall’'universale commercio degli uomini».
Anche per lui, come egli scriveva, c’erano «libri perniciosi» da tener lontani,
ma la sua prima preoccupazione era l'intento laico, in conformita alla
politica della Serenissima, di togliere alla Chiesa il potere inquisitorio e di
riservare allo Stato la tutela dell’ordine.

Ovviamente, non per questo la sua censura diviene lodevole, perché uno
Stato —anche il piu illuminato — che istituisca una dogana per le idee
compie un inaccettabile sopruso autoritario. Non c’e solo il moralismo
clericale; c’é una virtuosita puritana, giacobina o comunista non meno
totalitaria. Oggi l'intolleranza e prerogativa soprattutto del pensiero unico e
dominante anarco-liberista, con la sua supponenza radicaleggiante di essere
il migliore, come Togliatti, e, diversamente e peggio di Togliatti, il definitivo.

Fra i libri censurati quali «malvagi» Canovari menziona soprattutto
capolavori dell’autonomia di pensiero o testi comunque innocui, il che fa
apparire doppiamente arbitraria e ridicola la censura. Ma perché non
ricordare Mein Kampf di Hitler, libro stupido, indubbiamente malvagio e
verosimilmente produttore di malvagita? Come & noto, la pubblicazione

di Mein Kampf e stata a lungo vietata a norma di legge in Germania, divieto



che ora sta per cessare o & cessato da poco. Sono contrario a quella lunga
interdizione e credo sia non solo piu giusto, ma pure piu efficace, metterne
in evidenza la balordaggine e la malvagita, anche per non conferirgli
I’aureola della persecuzione. Ma quel testo di Hitler dimostra, come tanti
altri, che non e sempre ridicolo definire «malvagio» un libro, perché anche i
libri, come gli uomini possono esserlo. Vietato vietare, dice un famoso
slogan. Anche testi che incitino concretamente al linciaggio? Non lo so, non so
se e dove esista una frontiera della liberta ossia dove inizi la liberta di altri che
la mia non puo violare. Quando «tutto e possibile», scrive Dostoevskij, non c’e
limite alla violenza e alla prevaricazione — al male, possiamo dire senza
paura di non apparire al passo con i tempi.

I «libello» — come lo stesso suo autore lo definisce — illustra le forme
tradizionali di censura. Ma ce ne sono pure altre, camuffate anch’esse da
moralita come ogni censura, non meno pericolose dell'Indice vaticano e
degli anatemi stalinisti contro la letteratura e I’arte di avanguardia. Oggi si
censurano ad esempio le favole di Andersen purgandole degli elementi
cristiani che potrebbero offendere la sensibilita dei fanciulli musulmani o
si trasforma un amore eterosessuale in omosessuale, per non offendere i
diversi, falsificazione altrettanto stupida e violenta come quella che
travestisse da eterosessuale I'eros omosessuale della lirica greca. Ritoccare e
alterare un testo e peggio che bruciarlo, perché lo distrugge ancora di piu,
meglio non leggere Spinoza piuttosto che leggerlo in una versione
falsificata per non offendere i cattolici.

Si, i libri sono la nostra gloria, come ha detto Borges. Ma anch’essi possono
diventare feticci, degradati a preziosita antiquarie, a soprammobili
spirituali che danno lustro o adorati ciecamente senza capacita critica. Un
libro — dice Paul Valéry, che ne ha scritti di grandi — «aiuta a non pensare»;
puo diventare uno schermo fra noi e le verita delle nostre ansie che ci turbano,
un oggetto che prendiamo superstiziosamente in mano come un portafortuna
e che ci portiamo dietro pure al bagno, per metterlo come un paravento fra
noi e noi stessi anche per quei pochi minuti, incapaci come siamo di essere,
perfino per pochi istanti, soli con noi stessi e con i nostri pensieri. «Getta via
da te questa smania di libri» dice Marco Aurelio «se non vuoi morire
mormorando». Ma questa verita & giunta a noi perché il grande imperatore
filosofo I'ha scritta in un libro, che per fortuna nessuno ha bruciato né
censurato.



