“Di generazione in generazione”:

un filo interrotto?
Salvatore Natoli

Lectio magistralis tenuta il 22 Marzo 2012 nella Chiesa di Santa Maria in Araceli (Vicenza)
dal prof. Salvatore Natoli - docente di Filosofa Teoretica

presso la Facolta di Scienze della Formazione dell’ Universita degli studi di Milano —

in occasione della presentazione della VII edizione del Festival Biblico

che si terra a Vicenza dal 20 al 29 Maggio sul tema «Di generazione in generazione» (Gl 1,3).

“Di generazione in generazione” € un tema certamente centrale nella Bibbia, ma
fondamentale per I’intera vita della societa e degli individui. Non & un caso che la
Bibbia sia stata definita un “grande codice”: prima eravamo in pochi a dirlo e
molti di meno quelli che se ne rendevano conto. Oggi — e il successo del Festival
Biblico ne & una conferma — sta cominciando a diventare senso comune. E un “grande
codice” perché appartiene alle grandi forme di codificazione della vita collettiva e
dell’evoluzione storica, proprio come i grandi classici della antichita latino-romana
hanno caratterizzato fino a non poco tempo fa la formazione e la struttura della
didattica nelle nostre scuole.

“Grande codice” perché repertorio delle condotte umane, documento dei sistemi di
credenza e degli incroci tra civilta, che sono frutto di costanti contaminazioni. Essa €
pure un racconto del formarsi e trasformarsi delle istituzioni sociali e degli assetti
politici. Basta aprire la Bibbia e ci si rende immediatamente conto che essa e
tutte queste cose insieme e qualsiasi persona voglia rendersi conto della civilta
nella quale vive e della sua storia, cioe la tessitura della nostra stessa umanita, si
rende conto di quanto essa sia importante anche a prescindere dal fattore fede.
Ed e ancora piu importante per noi civilta europea del Mediterraneo e civilta vicina a
un Oriente che torna a farsi sentire. La grande area mediterranea é stata punto di
osmosi e di incontro, che non si pud ignorare nella costruzione di quello che
possiamo chiamare “emisfero occidentale”.

Memoria individuale, memoria collettiva

Nella Bibbia appare un popolo migrante nel deserto che, per definire se stesso, e
invitato a ricordare nel giorno del ringraziamento: «Mio padre era un arameo errante»
(Dt 26,5). Ecco che siamo gia entrati nel tema «di generazione in generazione»:
quest’espressione costituisce la memoria culturale dell’umanita intera o anche, a
seconda delle tradizioni e dei ceppi, di parti dell’umanita. La caratteristica delle
memorie culturali € quella di non essere generiche, ma contestuali a grandi
gruppi umani. Lo vediamo anche nella Bibbia: dopo la cacciata dal Paradiso
Terrestre inizia il “libro delle generazioni”: «Questo ¢ il libro delle generazioni di
Adamo» (Gn 5,1). Dalla grande scena cosmologica che apre la Bibbia — la creazione
— si passa a una scena antropologica: la genealogia dei popoli. La memoria pertanto e



memoria culturale e 1’inculturazione — con i suoi processi evolutivi — appartiene a
gruppi umani distribuiti sul pianeta. La memoria culturale € cio che da identita e
durata ai gruppi umani, costituendo quello che potremmo chiamare — secondo
un’espressione hegeliana — lo “spirito di un popolo™.

Ora, ci sono modalita diverse di ricordare e anche la cultura del ricordo é composta di
piu livelli. C’¢ una memoria individuale che costituisce gli enti singolari. Proust
ce lo ha raccontato nella sua Recherche, cosi come Freud parlando della
dimensione anamnestica: noi siamo la nostra memoria. Ma... memoria di cosa?
Di storie di relazioni. Il contenuto della nostra memoria é esperienza di racconti e
relazioni, da quelle inconsce —come la prima relazione con il seno materno — a tutta la
catena di relazioni con I’esterno e con gli altri. Quindi la nostra identita personale ¢
gia frutto di una realta relazionale. Noi siamo un nodo di fili diversi. A questo
proposito ¢ paradigmatico il nostro stesso parlare: noi non “pronunciamo una lingua”,
ma “entriamo in discorso”... entriamo cio¢ in qualcosa che ¢ gia in corso. Pertanto la
memoria personale é una trama dove i fili non sono dispersi, ma ordinati e intrecciati,
costruendo quell’arazzo che ¢ il racconto della nostra vita.

A fronte di essa ¢’¢ la memoria collettiva. Indirettamente I’ho gia evocata: noi
come individui singolari non esisteremmo senza la trama sociale entro cui siamo
venuti all’essere. Dunque la nostra vita in che senso ¢ davvero “nostra”? Non ce la
siamo data e ci € tolta indipendentemente dalla nostra volonta. Allora cos’¢ la vita?
E la capacita che noi abbiamo di costruire relazioni, cioé di diventare soggetti
attivi dentro un processo che ci precede, impossessandocene in modo originale.
Ecco allora che la stessa frase grammaticale pronunziata da me non é uguale a quella
pronunziata da un altro, perché ¢’¢ un’impronta singolare.

Memoria individuale e memoria collettiva s’intrecciano, ma nello stesso tempo si
differenziano. La generazione precede I’individuo, ma I’individuo si costituisce
come “innovativo” rispetto alla tradizione. Perché attraverso questo
impossessarsene e diventarne protagonista, il singolo da a quella stessa
tradizione una originalita e un timbro che non poteva avere prima che io apparissi
nel mondo. E tuttavia, per quanto io innovi, il linguaggio lo ricevuto da quella stessa
tradizione che innovo, altrimenti sarei muto, senza parole e senza espressione. Ecco
allora che «di generazione in generazione» significa una tensione tra continuita e
differenziazione.

Memoria comunicativa, memoria culturale

Se facciamo una riflessione pratica, ci rendiamo conto come una stessa vicenda
personale viene raccontata in modo diverso e assume un diverso significato se
raccontata a un amico, a un figlio o se la si scrive per il gusto di raccontarla. La
storia muta non solo in ragione dell’uditorio, ma perché nel tempo muta anche il
narratore: ricordiamo il passato perché lo ricordiamo alla luce delle nuove esperienze
che andiamo vivendo e, rammemorandolo, lo ridefiniamo. Ecco perché le origini, le



vere origini identitarie, non sono storiche, ma mitiche. All’origine non sta la
cosa, ma il racconto.

Cos’¢ allora la memoria culturale? Molti studiosi, antropologi, sociologi, teorici
dell’evoluzione, distinguono tra quella che possiamo chiamare la memoria
comunicativa e la memoria culturale. La memoria comunicativa si ha quando il
narratore coincide con il testimone oculare: avviene nell’arco di una generazione e
racconta esperienze vissute. Questa non & una memoria culturale, ma la sua pre-
condizione. La memoria culturale, invece, & fatta di atti, gesti, miti. E
sostanzialmente qualcosa fatto per durare oltre la continuita della trasmissione
diretta e che ha quindi bisogno di una simbolica culturale. Venuta a mancare la
voce narrante dei protagonisti, la memoria si conserva attraverso istituzioni e si
ritualizza. Diventa scrittura e simbolo. La continuita diventa continuita canonica e noi
possiamo conservare la nostra identita soltanto attraverso la riattivazione del rito che
riaccende il racconto dell’esperienza vissuta.

«Di generazione in generazione» significa la trasmissione del passato attraverso una
ritualizzazione delle condotte. Questo appare molto chiaro nella Bibbia. Che cosa
entra del Sinai nella Terra Promessa? Non la generazione del deserto punita per
il vitello d’oro, come si legge nel Libro dei Numeri, ma la legislazione che essa ha
ricevuto. La memoria culturale stabilizza un canone: la Torah — con tutti i suoi
precetti, strutture legali, feste e usi — diventa criterio d’orientamento che uniforma le
condotte. Leggendo la Bibbia a questo livello aggiriamo la differenza tra credenti e
non credenti, perche attiviamo un tipo di produzione del senso che appartiene anche
ad altre culture.

Stabiliti questi criteri per identificare cos’¢ una memoria culturale e quindi cosa vuol
dire passare da generazione in generazione, possiamo enucleare almeno due punti: in
primo luogo, i singoli prendono significato dentro le generazioni; e in secondo luogo,
sia i singoli che le generazioni possono sussistere e durare soltanto in quanto
ereditano una identita e la trasformano. Se questo non accade, i gruppi umani
deperiscono.

Una promessa che dura per sempre

Qual ¢ il tipo di memoria, e quindi di apparato simbolico, che costituisce la storia
biblica? In altri termini qual ¢ “I’identita culturale” della Bibbia... e di conseguenza,
in larga parte, dell’Occidente? L’identita culturale della Bibbia ¢ centrata sulla
generazione. In ebraico “generazione” si dice dor che significa “cerchio”,
“riunirsi attorno”, “assemblea”. La generazione, in quest’accezione, ¢ la
comunita che si raggruppa. Ma il senso prevalente non e questo, ovvero quello
dei contemporanei che stanno insieme e coesistono. La dimensione principale ¢ il
passaggio, cioe come dalla generazione presente procede una generazione futura che
riprende le memorie della prima.



Cosi che nell’uso ebraico il termine dor non assume tanto il significato di gruppo,
quanto prevalentemente di durata. Ecco che nell’espressione «di generazione in
generazione» piu importante del termine “generazione” lo sono le preposizioni
“di... in...”, che indicano lo stabilizzarsi della durata. Nella Bibbia “di generazione
in generazione” finisce per diventare un sinonimo della parola ‘olam, cioe¢ “sempre”,
“eternita”. E ’infinita del tempo di cui non si vede I’origine e non si vede la fine, ma
si percepisce soltanto lo scopo in Dio che li tiene uniti, come direbbe Qohelet.

Questo plesso temporale € attribuito fondamentalmente a Dio. Cosa “dura”?
“Dura” la fedelta di Dio alla sua promessa. Quindi nell’economia biblica il “di
generazione in generazione” indica la fedelta eterna di Dio alla sua promessa.

Dio rimane fedele alla sua promessa, ma il senso di questa promessa sara riformulato.
Tutta la storia biblica & sostanzialmente una reinterpretazione della prima promessa,
allorché Dio dice ad Abramo: «padre di una moltitudine di popoli ti rendero.
[...] Stabiliro la mia alleanza con te e con la tua discendenza dopo di te di
generazione in generazione» (Gn 17,5-7). E qui che per la prima volta nella Bibbia
appare 1’espressione «di generazione in generazioney.

Prima c’erano state le generazioni di Adamo, ora appare proprio la promessa di
una stirpe «di generazione in generazione», cioe senza fine. E si riferisce non a un
popolo privilegiato, ma a un popolo che deve significare in modo visibile a tutti i
popoli la fecondita se si e amici di Dio. Infatti la promessa si riferisce in parte a
Israele e in parte all’umanita, perché il racconto di Abramo fa da cerniera tra le
generazioni dei popoli e I’emersione di Israele.

Dio e immutabile perché é fedele alla sua promessa. E quando questa promessa
non si adempie? Gia con Abramo ecco un primo episodio critico: la richiesta del
sacrificio di Isacco. Si comincia a sperimentare un la paradossalita di Dio che da un
appuntamento e poi non si fa trovare. Dunque o non c’¢, o ¢ da un’altra parte. Il Dio
biblico costringe al cammino, fa avanzare sparendo. E questo movimento genera la
storia: mentre gli altri popoli conoscevano il modello della ripetizione, questo Dio
spiazzante che mette costantemente in crisi genera la storia!

Anche nel caso della promessa Dio le & fedele mettendola in crisi. La promessa
rimanda ad altro. Questo appare chiaramente in Giobbe. Il Sinai promette ricchezza
e fecondita a colui che adempie la legge, eppure il giusto Giobbe si trova nel dolore.
Allora come si mettono le cose? Dio diventa misterioso. E la responsabilita —
soprattutto con Ezechiele — da responsabilita delle generazioni incomincia a diventare
responsabilita degli individui. E qui, con ’emergere del concetto di “individualita”
dentro quello di “generazione”, le dinamiche di continuita e discontinuita diventano
finissime.

Il significato del peccato originale non é piu tanto la trasmissione positiva di una
colpa, quanto I’inevitabilita di una eredita: chi nasce, nasce carico del peso del



proprio passato e non puo usarlo come un alibi per compiere il male. Al
contrario, colui che nasce da una generazione empia non puo omologarsi e ha
I’obbligo di sacrificarsi per quella generazione. Appare una nuova figura della
generazione, ma negativa, questa volta: esiste la possibilita che le generazioni si
degradino. Il male le puo corrompere.

E allora bisogna riprendere in mano la promessa ancora una volta per rinnovarla
contro la propria generazione. Non si capirebbe una parola dei profeti, se non si
capisse questo: «Vi siete staccati da Dio... siete andati a tradirlo sulle montagne,
adulteri, con altri dei!». Allora —io Amos, solo; io Geremia, solo — vi richiamo.
Ecco che nel passaggio di generazione in generazione c’¢ il ritorno all’origine, la
riproposizione dell’origine come principio di apertura al futuro.

Si apre non solo la possibilita dell’auto sacrificio del giusto, ma pure quella di
una generazione empia che lo sacrifica: il servo sofferente di Isaia rappresenta
questo concetto. E nel Nuovo Testamento, se si eccettua il Magnificat, la
“generazione” ¢ sempre evocata come generazione incredula che non riconosce
Cristo.

Una fedelta trasformante perché viva

E chi & Cristo? E colui che eredita la tradizione e tuttavia la reinventa. «Non uno
iota bisogna togliere della legge», eppure bisogna viverla con un diverso significato.
Troviamo nel Vangelo di Luca questa dimensione di auto immedesimazione e di
rottura: all’ingresso nella vita pubblica di Gesu, nella sinagoga di Nazareth, entra,
prende il rotolo di Isaia, legge I’annuncio del Messia e commenta: oggi si stanno
realizzando in me queste cose che leggete qui.

E il passaggio fondamentale: trasformarsi in Torah vivente. Il passaggio cristico &
guesto: non la sola osservanza della legge, ma la totale identificazione di sé con la
volonta di Dio. In questo modo si diventa deéi, figli di Dio (Gv 1,12). Dunque capire
la volonta di Dio per vivere la tradizione nella forma dell’adempimento. Nella Bibbia
sono caratteristici questi meccanismi di appartenenza alla tradizione che si rinnova
nella propria vita, scanditi da due imperativi: “ascolta” e “ricorda”.

A questo proposito ¢’¢ una liturgia rivelatrice nel mondo ebraico. Durante il Seder di
Pesach si legge ai bambini 1’Haggadah che narra la liberazione degli ebrei dalla
schiavitu, ma secondo piu versioni, a seconda del bambino.

Fate attenzione ai pronomi. La prima versione riprende il Deuteronomio: «Se tuo
figlio domani ti chiedera: “Che cosa sono le testimonianze, le leggi e gli statuti che il
Signore nostro Dio vi ordino?”, dirai a tuo figlio: “Noi fummo schiavi del Faraone in
Egitto e il Signore ci fece uscire dall’Egitto con mano forte”» (Dt 6,20-21). In questo
passo il bambino dice «il Signore nostro Dio », dunque chiede di una storia della
quale si sente gia parte: secondo 1’Haggadah questo e il bambino saggio.



Nell’Esodo compare invece un’altra versione: «E avverra che i vostri figli vi diranno:
che significa per voi questo rito?» (Es 12,26). Il primo bambino aveva detto
“nostro”, mentre il secondo dice “vostro”: il secondo bambino si separa
dall’origine, non se ne sente parte, e dunque — per I’Haggadah — € un bambino
stolto a cui va risposta con un’ammonizione: «Allora risponderete: “E il sacrificio
della Pasqua per il Signore il quale passo oltre le case dei figli di Israele quando colpi
gli egiziani”» (Es 12,27).

C’¢ poi il bambino ingenuo, il bambino che comincia ad apprendere: «Quando
domani tuo figlio ti chiedera cosa significa questo, tu gli risponderai: “Con la forza
della sua mano il Signore ci trasse fuori dall’Egitto, dalla casa della schiavitu”» (Es
13,14-15). Poiché il bambino chiede cosa significa “questo”, senza distinguere tra
noi e voi, la risposta pedagogica dell’adulto ¢ “ci” trasse: cioé “noi”, io e te
Insieme.

La preghiera del Seder mette in questo gioco 1 modi dell’aderire per sentirsi parte di
una continuita.

Ereditare e oltrepassare

Se traiamo le conseguenze di tutto questo e veniamo a noi, vediamo che —
indipendentemente da questo modello biblico — nessuno puo fare a meno della
generazione, pena la perdita della propria identita e la dissoluzione. Se io non
conosco la mia tradizione, risulto irriconoscibile a me stesso e — come tutto cio
che perde riferimento — mi diluisco, mi sciolgo, scompaio. Ma posso scomparire
anche nel modo opposto, patendo il rito invece che viverlo, fossilizzando la
tradizione senza rivitalizzarla con la mia adesione: in questo caso divento
sclerotico e mi pietrifico. Se non riesco a capire la novita del mondo, non posso
vivere la memoria nel presente: ¢ I’atteggiamento del fondamentalista, nel quale la
dimensione difensiva diventa una dimensione autodistruttiva, perché 1’identita si
conserva nella trasformazione... altrimenti diventa pietrificazione.

Allora ereditare € oltrepassare. In questo modo la fedelta piu vera non ¢ la
passivita dell’osservanza, ma ¢ lo spirito della legge. Che non significa distruggere
a proprio arbitrio cid che non mi va, ma comprendere la tradizione ricevuta nel
contesto del presente per farla valere di piu.

In termini laici si potrebbe dire che 1’uomo ¢ capace di legge in quanto ¢ capace di
autonormarsi, o, in altri termini, e capace di obbedire. Anche I’obbedienza non va
intesa nel senso del conformismo passivo, ma secondo I’etimologia propria del
termine: ob audire, cioe “ascoltare”. Anche questo é squisitamente biblica, poiché
la preghiera fondamentale delle Scritture ¢ “Ascolta Israele”.

La prima obbedienza ¢ nell’ascolto e nella comprensione della voce dell’altro,
non nel conformismo morale, perché soltanto chi ha la capacita di ascolto puo dire —



come Gesu — che 1’'uomo vale piu del sabato. Senza la capacita di ascolto, il sabato
vale piu dell’uomo.

La memoria é dunque elaborativa, perché attivata nella novita imprevedibile del
mondo. Il legame con la fedelta rimane forte, perche io non cambio perché sono
infedele, ma perche questo spirito lo devo fare valere nella novita degli eventi. E
questa dimensione, se vogliamo anche eversiva, non puod avvenire se non c¢’¢ la
misura del passato. Perché senza la misura del passato non ¢’¢ il confronto, non ¢’¢
I’oltrepassamento, non c’¢ risoluzione.

Nel nostro mondo contemporaneo corriamo molti rischi, poiché la dimensione
dell’estemporaneo — per eccesso di corsa — ci ha fatto perdere il passato. Nella
nostra societa ¢’¢ come una sindrome da sradicamento perché non ¢’¢ memoria e
st vive nell’istantaneo, con tutte le pretese di assoluto che 1’istantaneita porta. Si ¢
risucchiati dalla violenza della vita perché non si coltiva il tempo della vita. E poiché
la responsabilita e connessa al tempo, non posso essere responsabile se non valuto
guanto la mia azione oggi puo produrre nel futuro. La responsabilita e radicata nel
passato e aperta al futuro.

Oggi «di generazione in generazione» significa responsabilita per I’'umanita futura.
Ma come si puo se “l’umanita” ¢ un’astrazione? Rispettando I’umanita
nell’uomo che ci sta accanto e, soprattutto, nel figlio. Il senso comune lo dice:
“per i nostri figli”. Li ¢’¢ I’'umanita vivente e il futuro. Essere fedeli al futuro non
vuol dire proiettarsi in un tempo indeterminato, ma prepararlo nel presente.

Ecco perché ho scritto nei miei libri, dove io uso spesso questa espressione “non si
vive di speranza, perché la speranza inganna. Si vive di perseveranza”: che
significa far valere il passato qui, nel presente. Perché soltanto nella perseveranza
a fronte delle smentite io continuo a lavorare affinché la vita cresca. Quindi bisogna
fuggire in avanti. La speranza rischia di essere sentimentale, mentre dev’essere
etica. E infatti nel Nuovo Testamento la parola “speranza” non appare quasi mai.
Appare molto in Paolo, ma in Paolo la nozione di speranza é strettamente connessa
alla perseveranza. La verita della speranza ¢ I’effettivita della perseveranza, perché
senza perseveranza ¢’¢ infedelta. Ecco 1’appello morale, etico. Nel Principio di
responsabilita di Hans Jonas ci sono delle pagine bellissime dove si dice che ¢’¢
un’umanita nel singolare, ma ¢’¢ un singolare che se non & amato, muore.

Concludo con una discussione dal Bereshi Rabah, il commento alla Genesi, a
proposito di quale fosse I’espressione piu importante della Bibbia. «Allora Ben
Azai disse: “Questo ¢ il libro delle generazioni di Adamo, ¢ una grande regola della
Torah”. Rabbi Akiva disse: “Amerai il prossimo come te stesso, questa € una grande
regola della Torah. Che tu non dica: ‘Dal momento in cui sono stato disprezzato, sara
disprezzato il mio compagno con me; dal momento in cui sono stato maledetto, sara
maledetto il mio compagno con me”. Disse Rabbi Tau: “Se hai fatto cio sappi che tu
disprezzi “a immagine di Dio lo fece”». Di queste due espressioni quella piu



profonda é “la generazione di Adamo”. Perché io posso volere per I’altro, quello
che voglio per me solo se nell’altro vedo la comune umanita della generazione di
Adamo. Dio creo ’'uomo a sua immagine e somiglianza, ma nella Bibbia questa
espressione e usata solo per Adamo. E Adamo genero a sua immagine e
somiglianza, cioé fece passare nell’umanita tutta il volto di Dio. Posso amare
I’altro soltanto se vedo in lui I’'umanita della specie, la pietas che lega i popoli tra loro
in base ad una comune somiglianza che quand’anche non esistesse Dio ¢ la
somiglianza che gli uomini hanno tra di loro, in quanto unica specie mortale che si
preserva solo se si ama, e che se non si ama si distrugge.



