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Gli scolaretti disobbediscono alle loro maestre. Gli adolescenti aggrediscono i loro 
insegnanti. I genitori di quegli adolescenti si precipitano a scuola per picchiare gli insegnanti 
già aggrediti dai propri figli. Una brillante invenzione di una delle tante narrazioni distopiche che 
proliferano di questi tempi sugli schermi domestici delle nostre serie tv preferite? No. La realtà 
sociale delle nostre scuole raccontata dalla cronaca di questi giorni. Ma non ci si può arrendere alla 
cronaca. La verità che promana dagli ultimi casi estremi narrati dalle cronache ha una portata 
storica, ben più vasta e terribile: la nostra epoca si sta avviando al tramonto della pedagogia. Dopo 
l’evaporazione del Padre, ora assistiamo all’eclissi del Maestro.   

Si tratta, per l’appunto, di una morte lenta, di un evento in cammino da decenni, una 
trasformazione profonda che dischiude un inaudito avvenire davanti a sé. Ciò che sta 
accadendo, infatti, non è il legittimo rifiuto delle pedagogie tradizionali, conservatrici o reazionarie 
ma l’abbandono stesso dell’idea che il bambino debba essere in qualche modo - e da 
qualcuno - accompagnato, guidato, condotto per mano a una destinazione a lui ignota.   

E che questa conduzione presupponga una subordinazione dell’educando all’educatore, 
implichi una disciplina, mobiliti un sapere da trasmettere e apprendere, preluda a una 



formazione che prosegue per tutta la vita dell’uomo senza la quale l’uomo non viene al mondo, non 
esiste, senza la quale l’uomo non è nulla.  

Il secondo dopoguerra europeo si è progressivamente sbarazzato di tutte le tradizionali 
istituzioni pedagogiche: esercito, scuola, famiglia, istituzioni pubbliche, grandi partiti politici di 
massa. Si è sbarazzato, in altre parole, della modernità, l’epoca che aveva creduto che non 
soltanto il soldato, lo scolaro e il figlio andassero educati ma anche il cittadino e il militante. 
La liquidazione della scuola è solo l’ultima tessera di un domino al termine del quale l’educazione 
stessa scompare dall’orizzonte della nostra esperienza umana. E non ci inganni il fatto che la 
scuola italiana da decenni è ostaggio di pedagogisti e pedagogismi. Il burocratico dominio di 
questi specialisti segna proprio l’eclissi della funzione educativa dell’insegnamento. È 
proprio in questi decenni di pedagogismi proliferanti che l’insegnamento viene espropriato 
del suo tratto magistrale, che i programmi scolastici vengono privati dei loro contenuti 
fondamentali, che gli insegnanti stessi vengono sviliti a categoria sociale derelitta, malpagata, 
screditata, emarginata, a un branco di vecchi «sfigati». Non ci si deve, perciò, stupire che i genitori 
prendano sempre più spesso partito per i figli nei conflitti con gli insegnati. La rottura 
dell’alleanza scuola famiglia è il prodotto della distruzione storica di entrambe. Il padre che 
abbia perso il rispetto per l’insegnante del proprio figlio è, infatti, con tutta evidenza, un 
genitore che ha già perso il rispetto di sé stesso.   

E non ci si illuda che basti alzare la voce per ritrovare la magnifica speranza progressista di 
una educazione dell’uomo per l’uomo. Forze storiche potenti le si oppongono. Innanzitutto il 
trionfo autocratico del mercato. Abbiamo smesso di credere, di sperare di potere e di dovere 
educare i nostri figli da quando la società dei consumi ha individuato in loro i clienti più appetibili. 
È stato allora che abbiamo abbandonato l’onere e l’onore di formare i loro gusti e abbiamo 
incominciato a inseguirli. Similmente, ciò che resta della cosiddetta leadarship politica ha 
abdicato alla conduzione del proprio elettorato per accodarsi ai suoi umori momentanei. Le 
tecnologie della comunicazione digitale stanno facendo il resto. Il magnifico universo del 
world wide web è un cosmo ottuso in cui non ci sono sapienti e alunni, maestri e allievi, ma 
solo guru chiassosi e adepti ignoranti. Il suo orizzonte è l’orizzontalità immobile del tramonto di 
ogni pedagogia. Su questo impero dell’immoralità dilagante l’astro del pedagogo tramonta 
inesorabilmente, cedendo il passo a quello del libertino.  

Resta da capire se riteniamo di avere ancora qualcosa da insegnare ai nostri figli. 
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