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Un progetto pubblica ogni giorno sul social network un diverso epitaffio dei caduti 
dell'impero britannico. Riportando alla luce sofferenze e polemiche  

 
 

 

«Vittima della menzogna / che la guerra possa fermare la guerra»; «Quante 
speranze sono sepolte qua / con il nostro unico figlio»; «Riposa nel Signore e 
attendi pazientemente la Sua venuta »; «I tuoi passi lontani risuonano nel 
corridoio del tempo». Centinaia di epitaffi per i caduti della Grande Guerra, 
pubblicati uno al giorno per oltre quattro anni. Iscrizioni cariche di sofferenza 
e amore, di disperazione e orgoglio, alcune con riferimenti alla Bibbia e ai 
classici della letteratura, altre che raccontano un particolare della vita di un 
soldato o di un’infermiera morta negli anni del conflitto. 

È Twitter a far rivivere la memoria dei caduti britannici della Prima guerra 
mondiale con l’ambizioso progetto Great War Inscriptions ideato dalla 
storica inglese Sarah Wearne. Tre anni fa la studiosa ha iniziato a pubblicare 
giornalmente le iscrizioni tratte dalle tombe dei cimiteri di guerra sul profilo 
@WWInscriptions con l’intenzione di proseguire fino all’11 novembre 2018, 

https://twitter.com/wwinscriptions
https://twitter.com/wwinscriptions


solcando così il centenario dell’armistizio che pose fine alla brutale mattanza 
d’inizio Novecento. 

Ciascun tweet rimanda a una pagina del sito epitaphsofthegreatwar.com che 
indica il nome, l’età, la data di morte, il corpo di appartenenza e il cimitero 

dove si trova la lapide. Nella stessa pagina la storica spiega ogni singolo 
epitaffio citando gli eventuali riferimenti letterari – alcuni tratti da Orazio, 
Shakespeare, Kipling e Tennyson – e riporta, laddove possibile, anche una 
breve biografia del caduto. 

La fase di ricerca del progetto (che ha già superato ampiamente il migliaio di 
tweet) è durata molti anni, durante i quali Wearne ha studiato negli archivi e 
ha visitato i più remoti cimiteri di guerra europei riuscendo a riportare in 
vita le iscrizioni scelte all’epoca dai genitori o dalle mogli dei caduti. Frasi che 
non ricordano soltanto il sacrificio dei soldati ma anche l’eroismo delle 

infermiere che seguendo le orme di Florence Nightingale persero la vita nelle 
trincee, sui campi di battaglia o negli ospedali. 

Le lapidi riportano epitaffi in più lingue che rispecchiano la patria d’origine 
del caduto, dal gallese al gaelico scozzese, dall’Afrikaans al Maori. Alcuni 
sono stati raccolti in due libri dedicati ai momenti cruciali del primo conflitto 
mondiale: la battaglia della Somme del 1916 e quella di Ypres dell’anno 
successivo ( Epitaphs of the Great War: The Somme e Epitaphs of the Great War: 
Passchendaele). Ma il cuore del progetto resta la rievocazione quotidiana delle 
iscrizioni attraverso Twitter, dove il limite dei 140 caratteri appare persino 
ampio, considerando che all’epoca ai familiari ne furono concessi meno della 
metà – appena 66 – per ricordare i loro cari. 

 
Cimitero di guerra britannico a Mons, in Belgio (WikiCommons) 
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Oggi la geografia di quella memoria bellica lontana un secolo è parte del 
nostro paesaggio e i cimiteri della Prima guerra mondiale, sparsi per l’Europa, 
sono ammirati per la loro silenziosa e sobria dignità, ma all’epoca le regole 

imposte dal governo britannico innescarono non poche controversie. Nel 
1915, al culmine del conflitto, Londra proibì infatti il rimpatrio delle salme 

dalle zone di guerra ignorando le richieste delle famiglie, che non volevano 
vedere le spoglie dei loro cari inumate in un remoto angolo di un paese 
straniero. Molti si illusero che sarebbe stato sufficiente attendere la fine delle 
ostilità per poter dare una degna sepoltura ai propri cari ma il divieto sarebbe 
rimasto in vigore anche in seguito. A nessuno, neanche a chi aveva i mezzi 
per farlo, fu consentito di riportare a casa i resti dei propri cari, per evitare che 
nei cimiteri di guerra restassero soltanto le tombe dei più poveri. 

«Contrariamente a quanto si può pensare – ha spiegato Wearne – i cimiteri 
non intendevano riflettere l’uguaglianza dei morti di fronte a Dio, bensì di 
fronte all’Impero. Che arrivassero dall’Inghilterra, dal Canada o 
dall’Australia, i soldati dovevano essere tutti sepolti insieme». Un’apposita 
commissione governativa stabilì poi che le lapidi dovevano essere 
uniformate e quindi le famiglie, quale che fosse il grado del soldato caduto, 
non ebbero neanche la possibilità di sceglierne la forma o le dimensioni. Fu la 
Chiesa cattolica a far notare che poiché non vi era stata quasi mai la 
possibilità di amministrare gli ultimi riti, sarebbe stato indispensabile 
dedicare una preghiera a ciascun morto per favorire il passaggio dell’anima 
nell’aldilà. Ma in presenza di caduti appartenenti a diverse confessioni 
religiose fu necessario trovare un compromesso. La commissione concesse 
che su ciascuna lapide fosse apposta una breve iscrizione lunga non più di 
66 caratteri, fissando un costo di 3 pence e mezzo per ciascuna lettera. Una 
decisione che scatenò non poche proteste, considerando che nel Dopoguerra 
non tutti potevano permettersi una spesa del genere e furono costretti a 
rinunciare a quello che di fatto era rimasto l’unico modo per ricordare i propri 
cari. Ecco perché soltanto sul quaranta per cento di quelle lapidi è stata 
apposta un’iscrizione. Per tutti gli altri, per i quali l’assenza di un’epigrafe ha 
inevitabilmente favorito l’oblio, può valere quanto scrisse Rudyard Kipling 
sotto forma di poesia, pensando a suo figlio John, arruolatosi volontario e 
ucciso a pochi mesi dall’inizio della Grande guerra: «Se qualcuno domanda 
perché siamo morti, / ditegli perché i nostri padri hanno mentito».  

 
 


