LA MIA CREPA

di Marina Corradi

«E cruciale per ciascuno di noi: il giorno in cui non ci rendessimo piit conto
della nostra infermita e della nostra miseria, non ci renderemmo nemmeno
piu conto della grazia di avere Qualcuno che possa guarire le nostre ferite.
Non avremmo pit bisogno di Cristo». (Julidan Carrén da Dov’e Dio?,
conversazione con Andrea Tornielli, Piemme).

Prima ho sottolineato questa frase, poi ho fatto un orecchio alla pagina - con
la brusca confidenza che ho con i libri che mi diventano cari - poi la ho
ricopiata.

Dall’adolescenza, e forse anche da prima, ho sempre avuto 'idea di essere
nata con qualcosa di sbagliato. Qualcosa che non funzionava a dovere, come
se io fossi stata una casa e quell’errore una profonda crepa in un muro
portante, come se io fossi stata un argine, e quell’errore una falla da cui
I’acqua poteva penetrare.

Mi pareva che i miei amici non avessero quella crepa in sé, oppure che non
se ne dovesse parlare. Che ci si dovesse mostrare sereni, positivi, vincenti, o
magari anche arrabbiati, ma solo con la societa e lo Stato e 'ordine costituito,
cioe verso qualcosa di esteriore. Io invece non ero arrabbiata con il mondo,
non andavo in giro per Milano alzando il pugno. Era in me, quel taglio che
mi ricordava la tela lacerata dei quadri di Fontana. Ma, insomma, era
evidente che non se ne doveva parlare. Era il male di vivere descritto da una
poesia di Montale: «Era il rivo strozzato che gorgoglia, era la foglia riarsa,
era il cavallo stramazzato», studiammo a scuola - ma nessuno in classe
avanzo il dubbio che si stesse parlando di noi.

Da ragazza al mattino mi guardavo allo specchio, mi sorridevo, pensavo alla
mia crepa e mi dicevo: via, di che ti preoccupi, sei giovane, sei bella.
Crescendo pero la crepa pareva approfondirsi, nera sul mio muro bianco
interiore. Si allargo, si fece malinconia: poi patologica, severa depressione.
Andai da dei medici, mi curarono, mi sentii meglio; poi di nuovo, a
intermittenza, la crepa si evidenziava, dolente, e sussurrava: non sei guarita,
non lo sarai mai. Continuavo a non parlarne con gli amici, col pudore con cui
non si parla degli affetti pit1 intimi, o del sesso.

Lessi Mounier. «Dio passa attraverso le ferite», scriveva. Ci riflettei: che
fosse, la mia crepa, un pertugio in una parete impermeabile, una lacerazione
necessaria? Poi me ne dimenticai, attenta a dosare con cura sempre nuovi
farmaci che mi acquietassero quell’ora sordo, ora aspro dolore. Dolore come



per una irrimediabile mancanza, come per una radicale struggente nostalgia.
E il mondo attorno a me, dentro a quell’inguaribile dolore: «Era il rivo
strozzato che gorgoglia...».

Malattia, sensibilita patologica, o che cosa? Da tempo mi sono rassegnata a
non cercare pit un nome alla mia crepa. E i, e, direi, con gli anni, piu
spaccata e piu nera. Pero stasera, leggendo, quella frase mi ha toccato nel
punto pitt dolente, e mi ha commosso. Perché quella ferita? Se non ci fosse, io
fisicamente sana, io non povera, io fortunata, non avrei bisogno di niente. E
una salvezza, quel muro spezzato, quella falla. Da cui un fiotto di grazia,
incontrollato, puo entrare e fecondare la terra inaridita e dura.



