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Cosa succede se la Chiesa diventa troppo "organica" alla logica delle 
società capitalistiche occidentali?                                                                                              
Trascura i poveri e perde coraggio e radicalità nell’annuncio del Vangelo. 
Un profeta dei nostri giorni analizza lo stato di salute di una Chiesa che 
corre il rischio di essere molto "visibile" e potente ma poco autorevole. 
  

Lui dice che basta guardarsi in giro per persuadersi che i risultati di una 
società fondata sull’egoismo sono disastrosi. Ed è anche convinto che lo 
saranno sempre di più. «A meno che…». 
Arturo Paoli, 90 anni, una vita intensa di prete e di profeta, erede di Carlo 
Carretto (2 Aprile 1919 - 4 Ottobre 1988) tra i Piccoli Fratelli di Charles de 
Foucauld, "Giusto delle nazioni" per Israele per aver salvato la vita a un 
ebreo a Lucca nel 1944, sacerdote da 62 anni, scrittore e conferenziere in 
tutto il mondo, uomo che da 40 anni condivide la vita con i boscaioli, i 
contadini dello Stato del Paranà in Brasile, spiega cosa ha guidato la sua 
vita e cerca di spendere qualche parola sulla fede in questa intervista che è 
un po’ come un testamento.                                             
Il nostro incontro con Arturo Paoli prende le mosse da un libro, l’ultimo 
dei suoi, intitolato Quel che muore, quel che nasce (Ega, lire 22.000). 

 
 

 Cominciamo da quell’ "a meno che…". Cosa vuol dire?  
«A meno che non prendiamo su di noi il peccato del mondo. Concretamente, 
senza pensare che il raddrizzamento delle situazioni che non vanno, 
insomma che la redenzione dell’umanità, sia qualcosa affidata, come si 
diceva, al sangue di Cristo. Bisogna lasciarsi guidare dai volti delle persone, 
bisogna andare nei sotterranei della Storia dove vivono le persone. Dobbiamo 
occuparci delle vittime e non gioire per la bravura dello stratega». 
 

 C’è troppa angoscia in giro oggi?  
«Sì, angoscia e paura. Ossessioni. Siamo ossessionati dal denaro, dal sesso, dal 
gioco e anche da santi buoni e un po’ antichi che pensiamo ci possano risolvere 
tutti i problemi. Compreso quello della nostra sicurezza. In ogni campo. Ma la 
nostra angoscia più grande è data dalla incapacità, che ci rode dentro, di 
prevedere il futuro. Facciamo finta di essere spavaldi, perché non riusciamo a 
calcolare tutto. Umberto Eco ricorre alla fantascienza per pensare, solo pensare, 
al futuro» 
 



 Come si fa a guardare nei sotterranei della Storia?  
«Ci si riesce solo se al centro della vita il cristiano mette il Regno di Dio e non se 
stesso. Insomma facendo quello che coerentemente ci consiglia il Concilio 
Vaticano II. Bisogna far sparire l’io come preoccupazione personale, che provoca 
angoscia. Quanti sono quelli che credono che lo Spirito agisce nella Storia e la 
trasforma? Quanti credono al Vangelo che dice "chi vuol salvare la propria anima 
la perderà"? È un tema centrale perché rimanda alla polemica che Gesù ha 
aperto con il mondo religioso della sua epoca. Gli ebrei rimandavano 
continuamente al passato, ad Abramo, a Mosé, ai profeti. Lui no, si occupa 
delle persone. Dice che Dio è qui davanti a voi: il povero, la vedova... La 
carità non deve servire a me, non è un rimedio alla mia angoscia. Perché si 
può essere caritatevoli senza essere giusti, se si mantengono le distanze». 
 

 La Chiesa è responsabile di una religiosità della distanza?  
«Certo. La Chiesa – non tutta – ha ritirato Dio in cielo. Dice agli uomini: consolati, 
il Regno di Dio è vicino. Nelle omelie dei preti si parla di cose lontane. I 
sacramenti sono parole e non simboli. Dov’è lo Spirito che sprona a fare? Il 
Vangelo ha raccomandato l’annuncio attraverso la persona, non attraverso 
le parole. È la persona che parla. La parola è solo rimedio d’emergenza. Se la 
mia vita non testimonia, io non posso neppure parlare». 
 

 Come sta la Chiesa?  
«Male. Non ha seguito fino in fondo l’ordine dello Spirito Santo e del Vangelo. Il 
centro della predicazione si è spostato: dal Regno di Dio alla visibilità della 
Chiesa, alla sua grandezza, al suo potere. Parla molto la Chiesa, scrive 
molto. Non si può dire che non si occupi dei poveri: mai sono state prodotte 
tante parole sull’argomento, mai tanti documenti. Viviamo una religiosità 
opulenta, anche dal punto di vista intellettuale. Sappiamo come affrontare i 
problemi, sappiamo come risolverli, da soli, sempre da soli, senza contare sugli 
altri. I poveri, i barboni, gli esuli, cosa contano per me intellettuale, per la mia 
teologia, per la mia pastorale? Il Vangelo è ridotto a manifestazioni rituali o 
metafisiche. Voglio fare una provocazione e dire ai credenti: spogliatevi anche 
della vostra fede e allora comincerete a capire cos’è la gratuità». 
 

 Ma tutta la Chiesa è così?  
«Non tutta. Nei Paesi poveri modelli di Chiesa diversi sono stati soffocati, 
ma non distrutti. Alla Chiesa era stata servita su un piatto d’argento la teologia 
della liberazione, ma è stata rifiutata. Ripeto: soffocata, non distrutta». 
 

 Eppure la riflessione attorno a un nuovo umanesimo è stata portata 
avanti…  

«E con grande forza, per esempio da Giovanni Paolo II, soprattutto negli ultimi 
anni in modo profetico. Ma la Chiesa è troppo legata all’Occidente. Ha dovuto 
mantenere buone relazioni con il capitalismo. Gesù dice che saremo giudicati 



non sull’obbedienza, ma se l’avremo visto nudo, affamato, prigioniero, schiavo. 
Tutto lì. Vederlo sta solo a me». 
 

 Lei è dunque contro la Chiesa, i suoi dogmi?  
«No. Per me l’obbedienza non è un problema. Ma dico che il concetto di "santo" 
non coincide necessariamente con "religioso". Il giudizio va dato sulla 
costruzione del Regno di Dio: beati i poveri, i miti… Io sento che sarò giudicato 
su questo, non sul devozionalismo, che in questo secolo non ha impedito 
guerre e sangue. È sull’uso della mia libertà che mi si chiederà conto. Se uno 
risponde "Eccomi", è santo. Diventare santi è drammaticamente difficile appunto 
per l’estrema semplicità della risposta. È difficile obbedire a Dio piuttosto che 
agli uomini». 
 

 La Chiesa tuttavia oggi è molto visibile, di essa si parla e si scrive. 
Allora cosa c’è che non va?  

«La Chiesa gode di grande prestigio. Vorrei dire che il carisma del prestigio è 
sceso sugli Stati e sui popoli. Molti stanno ad ascoltare le parole del Papa. 
Molti restano ammirati dalla sua figura e dalle cose che dice. Ma la 
disobbedienza formale e la noncuranza rispetto ai suoi insegnamenti è 
enorme. Nella Chiesa quelli che prendono sul serio la responsabilità di fare la 
giustizia, di difendere il diritto dei poveri, molto spesso vengono emarginati. E di 
solito fanno molto meno di quello che è scritto nei documenti. Prenda il Brasile, 
Paese visitato tante volte dal Papa: che riscontro hanno avuto le sue parole forti 
sulla giustizia, sulla distribuzione della terra, sui popoli oppressi? Zero. Chi oggi 
è convinto che amore per gli altri significa uso sobrio dei beni? Molti credenti nel 
mondo praticano una buona spiritualità individuale, ma poi sono assolutamente 
sfrenati nell’uso del denaro, anarchici nell’uso dei beni. Non si può giustificare il 
primato di Dio, sopra tutti gli altri diritti». 
 

 Parliamo del Concilio. Perché lei spesso dice che è stato tradito?  
«È stato il Concilio Vaticano II a richiamare i credenti sulla centralità del Regno 
di Dio e sul ruolo dello Spirito Santo. Il Concilio ci ha chiesto di aprire le porte 
e non soltanto di parlare di Dio, ma di camminare con gli uomini, di 
affermare il diritto a una vita piena, di esaminarci in base alla giustizia o 
all’ingiustizia. Non ci ha insegnato a consolarci con la religione. Quando Gesù va 
via da Nazareth non si mette a fare il guru, non va nel tempio di Gerusalemme ad 
ascoltare, ma ad attaccar briga, dando la prova tremenda del suo unico 
interesse: costruire il Regno di Dio. Noi invece ci ritiriamo sul culto, a volte in 
modo narcisista». 
 

 Ma le responsabilità sono dei preti o dei laici?  
«Di entrambi. Cominciamo dai preti, che sono educati secondo forme 
rigidamente borghesi. I preti – non tutti – stanno troppo bene. Si occupano di 
sé stessi. C’è troppa paura di perdere vocazioni. Vengono allenati ad avere 



coscienza di sé, a essere altro rispetto al mondo. Ecco l’insistenza sul sacramento 
dell’Ordine che vale di più di altri sacramenti, compreso quello del matrimonio. 
Stanno chiusi nei seminari e vanno nel week-end nelle parrocchie. Io 
domando: quando si calano sulle piaghe di Cristo? È sicuramente migliorata 
la formazione intellettuale. Le omelie sono più colte, più dotte che in passato. Ma 
sono spesso anche più lontane dalla vita reale che nel passato. La Chiesa ha 
come paura di essere invadente, di essere esigente. Non si può dire che i 
giovani rifiutano la Chiesa. Se si analizzano le cose in profondità, si vede che essi 
non capiscono, non ci comprendono. Dio non c’è nel loro orizzonte». 
 

 E il laicato?  
«Manca di audacia. Passa da un ritiro spirituale a un altro, ma poi non si 
interroga sulla propria responsabilità davanti alla società. Non si può 
essere contro la manipolazione della vita, contro una bioetica sbagliata, e poi 
dichiarare valido il sistema economico che arriva a queste aberrazioni, quello 
che succhia il sangue dei poveri, che è la benzina di cui ha bisogno il nostro 
mondo troppo ricco per vivere. Vogliamo una società nuova, ma poi 
applaudiamo al politico di turno. Siamo troppo miopi, non siamo capaci di 
guardare avanti. Il laico che vive la sua responsabilità politica con autonomia, 
sapendo che di essa deve dar conto solo davanti a Dio, oggi è scomparso. 
Naufragate le ideologie, il laicato religioso è stato inglobato nella Chiesa, che ne 
ha marcato la clericalizzazione». 
 

 Lei quali esempi indica?  
«Ho ammirato De Gasperi, La Pira, Dossetti come cattolici. Uomini che sapevano 
distinguere l’area religiosa da quella politica e la propria autonomia e 
responsabilità dall’obbedienza dovuta alla Chiesa. Uomini che erano convinti 
di rispondere al Vangelo e non al prestigio della Chiesa nel Paese in cui 
abitavano. Dov’è finita la tradizione che loro hanno incarnato? Il laico credente 
- uomo o donna che sia - non deve rifugiarsi sotto le ali della Chiesa per 
stare al caldo e dimostrare che sa fare. Ha una responsabilità adulta, libera, 
autonoma, di rendere il mondo più umano della quale risponderà solo a Dio». 
 


