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Diamo un primo sguardo al dipinto. In quel padre e in quel figlio facilmente 
cogliamo la scena centrale della parabola del figlio prodigo, raccontata da 
Gesù. È il padre che abbraccia il figlio più giovane, tornato a casa. 
Individuiamo anche gli altri quattro personaggi della scena: il fratello 
maggiore, uno spettatore seduto e due donne in piedi, meno percettibili. Ora 
ti invito a rileggere il racconto integrale della parabola, riportata nel vangelo 
secondo Luca (capitolo 15, versetti 11-32). Lo rileggo anch’io, adagio e 
cercando di penetrare le parole, le frasi, i gesti, gli atteggiamenti dei 
personaggi. Mi immagino anche i luoghi e le scene. Poi guardo ancora il 
quadro, sostando anche sui particolari. Il pittore vuole anzitutto esprimere la 
propria esperienza interiore, ma vuole anche comunicarmi un messaggio. In 
questa lettura vorrei essere il tuo compagno di cammino più che la tua guida. 
Insieme lasciamo che la luce emanante dal volto del padre illumini anche il 
nostro sguardo. Insieme chiediamo a Dio, «il Padre della luce» (Gc 1,17), di 
darci occhi puri per elevarci fino a Lui. Sarà la nostra gioia: «Beati i puri di 
cuore, perché vedranno Dio» (Mt 5,8). Insieme ritorniamo alla casa del padre 
e lasciamoci abbracciare dal suo amore. 

La storia di un celebre dipinto 
Se vai al museo di San Pietroburgo (Leningrado al tempo dell’Unione 
Sovietica), vedrai ogni giorno una lunga fila di visitatori, che attende il turno 
per entrare. Più di tutto vogliono ammirare la tela ad olio del celebre pittore 
olandese H. Rembrandt (1606-1669), conosciuta come Il ritorno del figlio 
prodigo. Già le misure sono grandiose: 343,84 cm di altezza per 182,88 cm di 



larghezza. Ma la vera grandiosità è offerta dalle espressioni dei personaggi 
della scena. Le figure che accentrano subito lo sguardo sono quelle del padre 
e del figlio minore, che costituiscono un gruppo inscindibile nel loro abbraccio 
e che sono indubbiamente il centro focale della scena. Poi l’occhio si estende 
ai personaggi di contorno: il fratello maggiore ritto in piedi, un uomo seduto 
che contempla pensoso la scena, una donna in piedi che col suo sorriso 
completa l’intima gioia del momento, un’altra donna sullo sfondo quasi 
nascosta nel buio. Un gioco intenso di luce e di oscurità, un contrasto tra il 
rosso e il nero nelle loro varie gradazioni guidano lo sguardo dello spettatore 
a ritornare sempre al centro. Questo centro invisibile e nascosto, ma 
onnipresente, è il cuore del padre: da lì tutto parte, là tutto arriva. 
Rembrandt ha dipinto questo quadro verso la fine della sua vita. Con tutta 
probabilità è stato uno dei suoi ultimi lavori. Conoscendo la sua vita 
travagliata, non è difficile vedervi il simbolo del suo ritorno alla vera casa, alla 
casa del Padre. Da giovane pittore, aveva conosciuto la fama e il denaro, ma 
anche una vita orgogliosa, arrogante e dissoluta. Alcuni suoi primi quadri lo 
mostrano come un giovane vagabondo, dedito ai piaceri e alla baldoria. 
Poteva dipingersi come quel figlio minore che, «raccolte le sue cose, partì per 
un paese lontano e là sperperò le sue sostanze vivendo da dissoluto» (Lc 
15,13). Ma col passare degli anni anch’egli «venne a trovarsi nel bisogno» 
(15,14): sfortune e dispiaceri familiari, sofferenze, separazioni e morti di cari, 
strettezze economiche e debiti, solitudine e abbandono. Il pianto, il dolore, la 
quiete, il rimorso, riconducono i passi dell’artista alla casa rimasta sempre 
aperta, alle braccia rimaste sempre tese, alla luce mai spenta, al cuore 
sempre amante. Alla sua morte, non aveva più niente: aveva perso tutto, ma 
aveva trovato tutto. Aveva ritrovato il suo Dio, il suo caro Abbà, il suo amato 
Papà. 
Il suo dipinto continuerà a testimoniare e a comunicare la sua esperienza. 
Acquistato nel 1776 da Caterina la Grande per il Museo (chiamato Ermitage) 
di San Pietroburgo, ancora oggi vi è custodito. Ma la riproduzione ha fatto il 
giro del mondo, con copie nelle chiese, nelle sale ecumeniche, nelle case, 
nelle collezioni private. In questo terzo e ultimo anno di preparazione al 
Grande Giubileo del Duemila, il 1999 anno di Dio Padre, la figura del Ritorno 
del figlio prodigo di Rembrandt conosce un successo editoriale: la si trova 
sovente in riviste, viene riprodotta e commentata in pubblicazioni, viene 
esposta nelle chiese, viene usata nei ritiri spirituali. 
Non meraviglia se essa è stata oggetto di studi e anche di tesi di laurea non 
solo in campo artistico, ma anche in campo teologico. Il celebre dipinto ha 
suscitato anche libri di profondo commento spirituale, facendo la funzione di 
una vera icona che porta verso il Cielo. 

IL QUADRO NEI SUOI DETTAGLI 
Il figlio più giovane 
La sua figura dà il nome a tutto il quadro: i critici d’arte lo chiamano infatti Il 
ritorno del figlio prodigo. L’artista ha voluto raffigurare il suo passaggio dalla 



vita antica alla vita nuova. Egli è inginocchiato davanti al padre e affonda il 
viso nel suo petto. Effonde nel cuore del padre tutto il suo dispiacere, il suo 
pentimento, la sua stanchezza della vita. Trova in lui pace, sicurezza, 
accoglienza, perdono, amore. Il suo aspetto esterno è simile a quello di un 
servo e di un mendicante: indumenti mezzo stracciati e impolverati, calzari 
consumati, corda posticcia, borsa vuota. Le uniche parti visibili del suo corpo 
sono il capo e un piede. La testa è nuda e rasata, come di uno che ha perso 
la sua fierezza e la sua indipendenza. Il piede sinistro è sfilato dal sandalo e 
coperto di cicatrici. Solo una piccola spada, che gli pende al fianco e che 
nessuno gli ha mai sottratto, richiama la sua antica nobiltà. Ma la sua dignità 
di figlio, mai perduta, traspare soprattutto dai lineamenti del volto: gli occhi 
chiusi indicano il dolore e il bisogno di tenerezza, la bocca silenziosa esprime 
la sincera confessione del suo cuore. Mani e capo appoggiano filialmente sul 
petto e sul grembo del padre, come un movimento di ritorno alla condizione 
filiale della nascita e al grembo proteggente del genitore. La prostrazione in 
ginocchio mostra la sottomissione filiale e la confidenza totale, unita al 
riconoscimento del proprio tradimento e della propria indegnità. 
È un figlio che aveva tutto, che poi ha perso tutto e che ora ritrova tutto. Ha 
voluto sperimentare la sua libertà ed esercitare il suo potere. Ha deciso di 
costruirsi una vita da solo, lontano dal padre, dalla famiglia, dalla casa, dalla 
comunità. 
Si è appoggiato solo sul potere illusorio del denaro e sulle false amicizie. Ora 
qui vedo un uomo umiliato, sconfitto, calpestato, debole, affamato, solo. Ha 
perso i suoi beni più preziosi: la salute, la buona reputazione, l’onore, la 
fiducia in se stesso, il coraggio di lottare, l’amicizia, la pace interiore, la 
dignità di figlio, il focolare domestico. Ma sente che gli è rimasto il bene più 
grande, che comprende tutti gli altri beni: suo padre. Il suo amore lo scuote: 
«Mi leverò e andrò da mio padre e gli dirò: Padre, ho peccato contro il cielo e 
contro di te, non sono più degno di esser chiamato tuo figlio. Trattami come 
uno dei tuoi garzoni. Partì e si incamminò verso suo padre» (Lc 15,1920). 
Il cammino del ritorno comincia da lontano: dalla coscienza del suo peccato. 
Ma comincia anche da vicino: dal profondo del suo cuore. La voce del padre 
risuona in lui e la ascolta di nuovo, come se gli ripetesse: «Tu sei mio figlio, 
oggi ti ho generato» (Sal 2,7). Ancor oggi mio padre mi ama, oggi voglio 
ritornare a lui. Ma lungo il viaggio avanzano i dubbi e le tentazioni: «Cosa gli 
dirò? Come mi accoglierà? Sarò degno di lui? E mio fratello e mia mamma, 
quale saranno le loro reazioni? Sono un povero disgraziato: non merito di 
essere uno della famiglia, non merito di essere figlio. È giusto che sia punito. 
Accetto di essere almeno un operaio al servizio della casa». Arriva finalmente 
a casa. Non riesce a terminare la sceneggiatura che si era preparato, perché 
il padre lo precede col suo amore preveniente. 

Il padre 
Il padre è dipinto come un uomo anziano mezzo cieco, con baffi e con barba 
bipartita, con una lunga tunica ricamata in oro e con un mantello rosso scuro. 



Egli è unito al figlio e il figlio è unito a lui. Non si possono disgiungere: il figlio 
si appoggia sul padre e il padre sostiene il figlio. Nella sua composta 
immobilità infonde movimento a tutta la scena. Con i suoi occhi chiusi getta 
luce su tutti i personaggi. Con le sue braccia tese e le sue mani abbraccianti 
conquista tutti con il suo amore. Con la sua vita avanzata infonde nuova vita 
a chi sta per morire di stenti. Tutto parte da lui e tutto converge a lui. La luce 
del suo volto illumina i volti degli altri personaggi con diverse gradazioni. 
Questa luce si fa viva e splendente soprattutto nelle sue mani. Le sue mani 
stesse diventano una fonte di luce e di calore. Tutto il corpo del figlio 
inginocchiato, ma specialmente il suo petto sede del cuore, sono invasi e 
penetrati dalle luce che emana da esse. Sono mani di fuoco che bruciano 
ogni male e infondono nuova vita. Sono mani che toccano e guariscono, 
donando speranza, fiducia, conforto. Queste mani attirano gli sguardi di tutti 
gli ammiratori della tela di Rembrandt. I visitatori della tela originale e gli 
ammiratori delle sue riproduzioni ben presto concentrano su di esse la loro 
attenzione. Sono insieme simili e dissimili. La mano sinistra è forte e 
muscolosa. Le sue dita sono aperte e coprono gran parte della spalla destra 
del figlio prodigo. È una mano che stringe e sorregge. Ha i tipici lineamenti di 
una mano maschile. La mano destra invece è delicata, soave e molto tenera. 
Le dita sono ravvicinate e presentano un aspetto elegante. Essa è posata 
dolcemente sulla spalla. Non calca, ma piuttosto accarezza, protegge, 
consola, calma. È la mano di una madre. Due mani diverse per un unico 
amore: è insieme amore paterno e materno. 
Tutto nel padre parla di amore: il volto assorto, le vesti che proteggono, il 
corpo che accoglie, le mani che abbracciano e benedicono. Il suo corpo si fa 
grembo accogliente e le sue mani trattengono, stringono e accarezzano il 
figlio ritrovato. Il suo amore assume tutte le tonalità e le espressioni: è 
accoglienza, perdono, pianto, tenerezza, dono, condivisione, benedizione, 
augurio, gioia, festa, vita, eredità. La sua generosità lascia stupiti tutti quelli 
che sono presenti alla scena: ognuno reagisce a suo modo, ma tutti 
rimangono meravigliati. Il grande mantello rosso avvolge il figlio: è come la 
casa ospitale, è come la tenda che invita al riposo e alla mensa. 
Più ancora assomiglia alle ali di un’aquila o di una chioccia: il piccolo vi trova 
rifugio, forza, sicurezza. Il padre anziano si abbassa verso il figlio, facendo 
una cosa sola con lui. Lo accoglie su una piccola elevazione: sia essa una 
pedana, sia essa la soglia di casa, è comunque simbolo della dignità e 
dell’onore ritrovati e della grandezza della condizione filiale. 
La figura del padre è talmente centrale che giustamente il quadro si può 
anche chiamare L’accoglienza del padre misericordioso. Qualcuno chiama la 
parabola, rovesciando i termini, Il Padre prodigo, nel senso positivo di padre 
generosissimo e sovrabbondante nei suoi doni. 
Il dipinto non evidenzia tutti questi doni oltre misura: vestito più bello, anello-
sigillo, calzature di lusso, vitello grasso, banchetto sontuoso, orchestra 
musicale. Ma il pittore pone tutti questi doni nel cuore del padre: ivi è la 
sorgente di ogni bene. Il vangelo stesso pone al centro della parabola e come 



culmine del racconto l’atteggiamento del padre: «Quando era ancora lontano 
il padre lo vide e commosso gli corse incontro, gli si gettò al collo e lo baciò» 
(Lc 14,20). Il verbo centrale è: «si commosse», che letteralmente significa: si 
sentì rimuovere nelle viscere, cioè si sentì toccare nel profondo del suo 
cuore. 

Il figlio maggiore 
L’uomo che sta in piedi alla destra della pedana è il figlio maggiore. C’è una 
distanza tra lui e il padre che abbraccia il figlio. Si percepisce non solo una 
distanza fisica, ma anche un distacco spirituale, una separazione 
dall’atteggiamento del padre e una ripulsa di fronte al fratello ribelle. Si 
sofferma meravigliato a guardare la scena di benvenuto. Ha uno sguardo 
enigmatico, tra il duro e l’incredulo, tra lo smarrito e l’indeciso. Guarda il 
padre, ma non esprime gioia o consenso. Si protende in avanti, non vuole 
sentirsi coinvolto. Vuole giudicare, ma in qualche modo si sente anche lui 
giudicato. Ha l’aria di chi è risentito, sdegnato, offeso, ma il suo volto sembra 
anche pensoso. Interroga, ma sente di essere interrogato. Perché non 
leggere nel suo sguardo anche alcuni interrogativi che possono emergere nel 
suo cuore? Come questi: «Eccolo tornato il figlio ribelle! Ma perché papà lo 
accoglie così? E allora chi sono io che sempre gli sono stato fedele? Perché 
sento gelosia verso mio fratello e sento disaccordo verso mio padre? Ma 
allora chi sa amare veramente il padre, io o mio fratello? Solo lui ha 
abbandonato la casa o forse anch’io?». Ma le voci dell’orgoglio e dell’onore 
sembrano avere il sopravvento: «Non sono io il figlio primogenito? Non sono 
stato sempre fedele a mio padre, servendolo in tutto? E perché ora mi fa 
questo affronto, preferendo quel suo figlio dissoluto?». 
Eppure già al primo sguardo, si nota subito che questo figlio maggiore 
assomiglia più al padre che al fratello. Come il padre, anch’egli sta ritto sui 
suoi piedi, porta la barba, indossa un ampio mantello rosso sulle spalle, ha il 
capo coperto da un bel turbante, ha il volto illuminato. Ma d’altra parte uno 
sguardo più attento mostra anche quanto sia dissimile dal padre. 
Leggermente inchinato l’anziano genitore, superbamente ritto il figlio 
maggiore. Gli occhi del padre sono chiusi, quelli del figlio sono aperti. Ma è il 
primo che vede bene, mentre il secondo «pur vedendo, non vede» (Mt 
13,13). Il mantello del padre è ampio e accogliente, quello del figlio è rigido e 
aderente al corpo, quasi possesso egoistico. Le mani del vecchio sono aperte 
e appoggiate sulle spalle del figlio perduto e ritrovato. Le mani del figlio 
rimasto a casa sono strette e quasi legate, appoggiate sul proprio petto, 
mentre reggono un bastone (bastone del viaggio, del lavoro, del comando?). 
La luce sul volto del figlio maggiore rimane circoscritta e non si diffonde, 
mentre la luce del volto del padre si riverbera sul figlio e gli comunica 
luminosità e calore. 
Tutte queste considerazioni possono condurci a dare un terzo titolo al quadro 
di Rembrandt, oltre ai due già suggeriti. Potrebbe giustamente essere anche 
chiamato La parabola dei due figli perduti. Con quei sentimenti di astio e di 



risentimento, anche il figlio maggiore era perduto. La parabola raccontata da 
Gesù ci dice che il più giovane è stato ritrovato, ma non dice nulla sull’esito 
finale del figlio maggiore. È una parabola aperta, senza apparente 
conclusione. Anche il pittore olandese lascia aperta ogni via. Ogni ascoltatore 
della parabola e ogni ammiratore del dipinto è invitato a lasciarsi coinvolgere, 
a immedesimarsi in uno dei personaggi e a dare liberamente la sua risposta. 

Gli altri personaggi 
Gli altri personaggi del quadro sono figure minori che completano la scena. 
Essi mostrano la reazione personale a quello sta accadendo, che può esser 
di maggior o minor partecipazione o persino di critica e di distacco. Accanto 
al figlio maggiore sta un uomo seduto, con una gamba accavallata sull’altra e 
una mano al petto. È ben vestito, ha il volto leggermente illuminato, gli occhi 
aperti e la bocca chiusa. Non guarda direttamente la scena dell’abbraccio, 
ma guarda fisso nel vuoto. Riflette, sogna, critica, approva, è incerto, si fa 
tante domande. Questo personaggio può ben rappresentare le persone che 
criticavano il comportamento di Gesù. Infatti le tre parabole della misericordia 
(pecorella smarrita, dramma perduta e figlio prodigo) sono state narrate da 
Gesù, perché «i farisei e gli scribi mormoravano: Costui riceve i peccatori e 
mangia con loro» (Lc 15,2). 
Dietro all’uomo seduto, leggermente scostato, si vede una donna appoggiata 
ad un’arcata dell’abitazione. Sta in piedi tra l’uomo seduto e il padre, 
situandosi quasi al centro geometrico della scena. Solo il suo capo è 
illuminato, risaltando nella penombra. Il suo volto esprime gioia contenuta, 
incredulità, meraviglia, coinvolgimento. Il personaggio corrisponde alla 
parabola di Gesù, che parla di festa, allegria, musica e danze (cf Lc 15,25). 
Infine sullo sfondo buio si intravede appena un’altra donna, visibile solo nel 
volto e di profilo. Nel suo atteggiamento si può cogliere una fuggevole 
occhiata alla scena ed è difficile cogliere i suoi sentimenti: curiosità, 
nascondimento, compassione, meraviglia, paura o desiderio di 
coinvolgimento? 
Una nota comune a tutti questi personaggi minori è l’atteggiamento 
enigmatico, che dà adito a diverse letture. Ciò significa che il dipinto, così 
come del resto il racconto stesso del vangelo, pone anche una nota 
restrittiva. Esso non è aperto spontaneamente a una soluzione rapida e facile 
della questione. Non si intravede subito una riconciliazione universale, un 
racconto a lieto fine per tutti. Permane la domanda sull’esito del dialogo del 
padre col figlio maggiore e la domanda sul senso della presenza dell’uomo 
seduto e delle due donne. 
Ogni riconciliazione implica infatti una lotta interiore e una libera decisione 
nella direzione dell’amore. 

LE RAPPRESENTAZIONI 
Il dipinto di Rembrandt raffigura la scena centrale della parabola raccontata 
da Gesù. I suoi personaggi riproducono fedelmente i personaggi ricordati 



nella parabola. Ma quel Gesù che parla volentieri in parabole vuole 
annunciare un vangelo di salvezza: è la bella notizia che Dio ci ama sempre, 
perché è veramente Padre. I personaggi del racconto assumono allora 
contorni nuovi e dimensioni universali. E anche chi è attento alla sua parola 
(letta, ascoltata, dipinta) è chiamato ad esser coinvolto. Chi rimane estraneo, 
chi non coglie il messaggio, perde un’occasione di lasciarsi toccare da Dio. 

Il Padre 
È Dio, Dio Padre, il personaggio centrale di questa parabola. «Sia benedetto 
Dio, Padre del Signore nostro Gesù Cristo, Padre misericordioso e Dio di 
ogni consolazione, il quale ci consola in ogni nostra tribolazione» (2 Cor 
1,34). Questa esperienza personale di Paolo è stata anche l’esperienza di 
Rembrandt ed è l’esperienza di ognuno di noi. Dio ci ama sempre per primo 
(cf 1 Gv 4,19) e ci ama per ultimo. Non siamo noi a scegliere lui, ma è lui a 
scegliere noi. Lui ci cerca prima ancora che noi lo cerchiamo. Ci ama 
donandoci il suo stesso Figlio e in lui ci dona ogni bene (cf 1 Gv 4,810; Ef 
1,35). Ascoltiamo ancora Paolo: «Egli non ha risparmiato il suo Figlio, ma lo 
ha consegnato per tutti noi, come non ci donerà ogni cosa con lui?» (Rm 
8,32). L’unica potenza che rivendica per sé è la potenza dell’amore. Non 
costringe né il figlio minore né il figlio maggiore: lascia che provino la loro 
libertà. Vuole che i figli siano veramente figli, cioè liberi di amare, liberi di 
scegliere. Sa che questo può comportare per loro distacco, abbandono, 
offese, vie tortuose, insoddisfazione, infelicità. Sa che tutto questo si riflette 
nel suo cuore di padre: è la sua sofferenza e la sua compassione. Nel suo 
profondo dolore per il peccato dei suoi figli, il Padre soffre per loro. Stende 
sempre le sue mani per guarire e le sue braccia per accogliere chi ritorna alla 
sua casa. Egli concede perdono, riconciliazione, guarigione, quiete, 
sicurezza, forza. Non si stanca di ripetere al figlio ritrovato, guardando il suo 
Figlio crocifisso: «[Anche] tu sei il mio figlio prediletto, in te mi sono 
compiaciuto» (Mc 1,11). 
Questo amore è espresso nel quadro di Rembrandt mediante il volto, ma 
anche mediante le mani. Quelle mani di padre e di madre, una forte e una 
delicata, sono cariche di un vivo messaggio. Esse richiamano tante parole e 
tanti gesti del Dio della Bibbia, particolarmente come è stato rivelato in 
pienezza da Gesù. Esse dicono che Dio ama gli uomini come un padre e 
come una madre. Dice il Signore: «Si dimentica forse una donna del suo 
bambino, così da non commuoversi per il figlio del suo seno? Anche se ci 
fosse una donna che si dimenticasse, io invece non ti dimenticherò mai» (Is 
49,15). Gesù stesso, rivelatore e portatore dell’amore del Padre per gli 
uomini, usa l’immagine materna della chioccia per esprimere il suo amore 
verso il popolo eletto, amore non corrisposto: «Gerusalemme, Gerusalemme, 
che uccidi i profeti e lapidi quelli che ti sono inviati, quante volte ho voluto 
raccogliere i tuoi figli come una gallina raccoglie i pulcini sotto le sue ali, e voi 
non avete voluto» (Mt 23,37). È la storia vissuta del figlio che abbandona la 
casa paterna, è la storia di ognuno di noi. Ma Dio è sempre accogliente: il suo 



curvarsi sul figlio e sulla figlia che ritorna rappresenta il grembo della vita. Il 
«seno del Padre» (Gv 1,18) è la sorgente della vita e della nuova vita. Il 
Padre ama tutti e non fa preferenze di persone: abbraccia il figlio minore e 
dialoga con amore anche con il figlio maggiore. Va incontro anche a lui, ma 
non forza la sua libertà. È felice di dirgli: «Figlio, tu sei sempre con me e tutto 
ciò che è mio è tuo» (Lc 15,31). La festa per il figlio ritrovato non è piena se 
anche il figlio maggiore non partecipa. Il padre non fa confronti tra i due figli, li 
ama ambedue nella loro rispettiva libertà. Per Dio, tutti i suoi figli sono 
prediletti, tutti sono amati di un amore speciale, unico, personale. È lo stesso 
insegnamento che ci viene proposto con la parabola degli operai delle 
diverse ore (Mt 20,1-15). Chi mai può dirsi insoddisfatto della propria 
ricompensa, solo perché il padrone si mostra buono e generoso verso tutti? 
Quando noi facciamo paragoni, o reclamiamo distinzioni e preferenze, o 
vantiamo meriti, o ci lamentiamo del successo dei nostri amici o rivali, 
dobbiamo ascoltare bene quello che dice il Signore: «Tu sei invidioso, perché 
io sono buono?» (Mt 20,15). 
Il padre della parabola organizza una grande festa per il figlio tornato a casa. 
Non manca proprio nulla: vestiti, anello, calzari, banchetto, musica, danze. 
Egli stesso si veste a festa, fa adornare la sua casa, prepara il palco per il 
figlio. Supera le resistenze e le rimostranze del figlio maggiore: «Bisognava 
far festa e rallegrarsi» (Lc 15,32). È un imperativo: un imperativo dell’amore. 
L’amore non conosce limiti; l’amore esplode in gioia e in festa. E la gioia non 
è vera gioia se non è partecipata da tutti i presenti. Un solo emarginato turba 
il clima della festa. 
Dio ci ama e vuole la nostra gioia. Organizza un banchetto per tutti i suoi figli 
per festeggiare le nozze di suo Figlio (cf Mt 22,1-14, Lc 14,16-24). Tutti sono 
invitati, nessuno è escluso: «Tutti quelli che troverete, chiamateli alle nozze» 
(Mt 22,9). Il Dio cristiano è un Dio di gioia. Non solo la parabola del figlio 
prodigo, ma anche le altre due parabole della misericordia terminano con un 
messaggio di gioia. Esprimono la gioia stessa di Dio, sorgente di ogni gioia 
umana. La gioia del pastore per la pecora ritrovata è il simbolo della gioia di 
Dio per il figlio ritornato: «Ci sarà più gioia nel cielo per un solo peccatore 
convertito che per novantanove giusti» (Lc 15,7). La gioia della casalinga per 
la monetina ritrovata è la gioia degli angeli di Dio (cf Lc 15,10). La gioia di Dio 
contagia tutta la casa di Dio: angeli, santi, uomini, cielo, terra. È gioia anche 
per uno solo su cento, per uno solo su mille e su milioni. Sì, perché ogni 
uomo è figlio di Dio, ogni uomo è un valore infinito, ogni singolo uomo vale 
tutti i mondi. Nessuno è un numero davanti a Dio, nessuno è un modello di 
una serie. Tutti sono originali, tutti sono figli unici e prediletti. Non è possibile? 
«Impossibile presso gli uomini, ma non presso Dio! Perché tutto è possibile 
presso Dio» (Mc 10,27). 
Questo impossibile che è possibile spiega anche perché in Dio, e nei figli di 
Dio, possono coesistere gioia e sofferenza. Il Figlio di Dio è il re glorioso e il 
servo sofferente, è lo sposo gioioso e l’uomo dei dolori. Soffre nel vedere che 
l’amore del Padre non è accolto, è rifiutato. Si può essere felici se manca un 



fratello a tavola o se tiene rancore contro il fratello? Il Signore gioisce quando 
un malato nel corpo e nello spirito gli grida: «Gesù, figlio di Davide, abbi pietà 
di me» (Lc 18,38). Gioisce quando una donna peccatrice gli si getta ai piedi in 
lacrime, per implorare il perdono di Dio (cf Lc 6,36-38). La gioia del Padre è 
che «tutti gli uomini siano salvi» (1 Tm 2,4). 

Il Figlio 
È troppo ardito vedere Gesù nel figlio prodigo? Come si può infatti vedere il 
santo nel peccatore pur pentito? Eppure sappiamo che Gesù si è caricato dei 
peccati di tutti noi (cf Is 53,12) e che «portò i nostri peccati nel suo corpo sul 
legno della croce» (1 Pt 2,24). Paolo spiega con parole drammatiche la 
condizione del Figlio innocente e sofferente: «Colui che non aveva peccato, 
Dio lo trattò da peccato in nostro favore, perché noi potessimo diventare per 
mezzo di lui giustizia di Dio» (2 Cor 5,21). Per questo il Figlio eterno diventa 
compagno di cammino degli uomini sulla terra, si assume i loro peccati e 
diventa figlio prodigo. Lascia la casa del Padre in cielo, viene in un paese 
straniero e pone la sua tenda tra gli uomini (cf Gv 1,4). Dona tutto quello che 
ha, è abbandonato, disprezzato, e alla fine, per la via della croce, torna alla 
casa del Padre. Veramente «da ricco che era, si è fatto povero per voi, 
perché voi diventaste ricchi per mezzo della sua povertà» (2 Cor 8,9). Si è 
fatto figlio prodigo, perché noi diventassimo figli prediletti. Al suo ritorno al 
Padre porta con sé una moltitudine di fratelli: «Ascendendo in cielo ha portato 
con sé i prigionieri» (Ef 4,7), conduce con sé tutti i figli prodighi, perduti e 
ritrovati. 
E il figlio maggiore? In qualche modo Gesù si fa simile anche a lui, porta 
anche il suo peccato, perché vuole salvare anche lui. C’è una corrispondenza 
che colpisce tra le parole del padre al figlio maggiore e le parole di Gesù che 
parla del Padre suo. Il padre della parabola dice: «Figlio, tu sei sempre con 
me e tutto ciò che è mio è tuo» (Lc 15,21). E Gesù parla così del Padre: 
«Colui che mi ha mandato è con me e non mi ha lasciato solo, perché faccio 
sempre le cose che gli sono gradite» (Gv 5,19). E a conclusione del dialogo 
di Gesù con Nicodemo leggiamo: «Il Padre ama il Figlio e gli ha dato in mano 
ogni cosa» (Gv 3,35). Gesù, inviato dall’amore del Padre, entra in dialogo con 
quel figlio maggiore, perché lo vuole aiutare ad uscire dal suo egoismo e dal 
suo risentimento, a decidersi nella sua libertà e ad entrare in comunione con 
l’altro fratello, con tutti i fratelli e con il padre. Tutti sono chiamati ad entrare 
nella casa del Padre e a sedere alla sua mensa (cf Mt 8,11). 

E io? 
Continuo a contemplare il dipinto di Rembrandt, alla luce del racconto di 
Gesù. Capisco che è anche la mia storia, la storia che Dio vuole raccontarmi, 
la storia che io voglio raccontare a Dio, la storia che io voglio annunciare ai 
miei fratelli e sorelle. È la storia di Rembrandt, la storia del popolo di Dio, la 
storia degli uomini. È la storia di Dio! Nasce un dialogo tra me e Dio. Sento 
che peccato e perdono si abbracciano, che morte e vita si toccano: il peccato 



è bruciato dall’amore. Vedo che il cielo e la terra, il tempo e l’eterno, l’umano 
e il divino si congiungono e diventano una cosa sola. Non posso rimanere 
estraneo, devo entrare anch’io nella scena. Quale parte scelgo? 
Spontaneamente scelgo la parte del figlio prodigo: mi è congeniale. Quante 
volte ho abbandonato la casa del Padre, in cerca di avventure e di 
esperienze nuove! Le attrazioni sono più o meno sempre le stesse: denaro, 
potere, piacere, concupiscenza, autonomia, orgoglio, soddisfazione. Sono le 
tentazioni che ha provato anche Gesù (cf Mt 4,1-11; Lc 4,1-13). Giovanni le 
riassume come «concupiscenza della carne, concupiscenza degli occhi e 
superbia della vita» (1 Gv 2,16). Ogni volta che cerco l’amore fuori della casa 
del padre infliggo una ferita al suo cuore. Piccole o grandi evasioni da casa 
sono sempre un’offesa alla sua paternità e al suo amore. Ma quante volte ho 
provato la gioia dell’abbraccio misericordioso e benedicente del Padre! 
Quante volte mi sono sentito fallito, abbandonato, incompreso, non amato. 
Quale grande gioia nel sentirsi consolato da Dio, amato, perdonato, aiutato. 
Gesù è l’amore di Dio fatto uomo per noi, per me, e io posso dire con Paolo: 
«Mi ha amato e ha dato se stesso per me» (Gal 2,20). 
Quanto al fratello maggiore... non mi piace il suo comportamento. Pur 
riconoscendo la sua fedeltà alla casa e la sua laboriosità, lo trovo egoista, 
invidioso, pronto a giudicare, sicuro di sé e della sua giustizia. Non è vero che 
anche lui si è spiritualmente allontanato da suo padre? Ma se mi guardo 
bene, io che lo critico mi comporto esattamente come lui e peggio di lui. Mi 
accorgo che la mia parte nella scena è più vicina alla sua che a quella del 
figlio più giovane. Sono pronto a brontolare, a giudicare, a condannare gli 
altri. Non cedo nei miei punti di vista, non ammetto indulgenze verso chi ha 
sbagliato, non condivido la gioia degli altri. Temo di essere sottovalutato, mi 
spiace se qualcuno mi viene preferito, sono geloso, mi risento se qualcuno 
non riconosce la mia personalità. Forse è più difficile guarire dalla malattia del 
figlio maggiore che dalla malattia del figlio minore. Questo soffriva di una 
malattia legata ai sensi, quello di una malattia legata allo spirito. Tutti e due 
sono figli perduti. Tutti e due hanno bisogno di redenzione. Io sono a volte 
l’uno, a volte l’altro, a volte insieme. 
Quanto poi al padre non mi viene neanche in mente che io potrei fare la sua 
parte. II padre è sublime, è al di sopra di tutto, illumina tutto, è il centro di 
tutto: sembra inimitabile. Eppure quando ascolto Gesù che mi dice: «Siate 
misericordiosi, come è misericordioso il Padre vostro» (Lc 6,36), mi prende 
una forza speciale. Le sue parole sono rivolte a uomini, non ad angeli; sono 
rivolte ad uomini deboli e peccatori come me, non a profeti e a santi. Allora 
capisco che Gesù mi chiama a imitare il padre. La mia vocazione è di 
diventare padre, padre misericordioso come lui. Sono sempre figlio, ma 
chiamato a condividere la tenerezza del padre. Gesù è l’immagine perfetta 
della tenerezza del Padre. Dio, unico Padre (cf Mt 23,9), mi chiama a 
rappresentarlo come padre, a vivere nell’amore per la forza del suo Spirito. 
Proprio perché da lui «proviene ogni paternità in cielo e sulla terra» (Ef 3,15), 
egli mi invita a essere partecipe e testimone della sua paternità. Solo vivendo 



come padre che ama, posso manifestare una piccola luce dell’amore infinito 
di Dio. 
In un’epoca in cui la figura del padre in Occidente sta perdendo rilevanza e 
credibilità, in un’epoca in cui il ruolo del padre in Oriente conserva una forma 
autoritaria, in «una società senza padri» (come qualcuno ha detto) è 
importante e necessario testimoniare il vero ruolo del padre secondo il 
vangelo. La parabola dei due figli perduti e del loro padre amoroso deve 
suscitare in me una doppia domanda: «Come posso diventare figlio? Come 
posso diventare padre?». L’esperienza vissuta di Paolo lo fa esclamare: «Lo 
Spirito stesso attesta al nostro Spirito che siamo figli di Dio. E se siamo figli, 
siamo anche eredi: eredi di Dio, coeredi di Cristo, se veramente partecipiamo 
alle sue sofferenze per partecipare alla sua gloria» (Rm 8,16-17). Siamo figli 
e siamo eredi: ci vengono partecipati i doni di casa, sono nostri. Come è bello 
quanto Paolo dice ai cristiani di Corinto e a tutti noi: «Tutto è vostro: Paolo, 
Apollo, Cefa, il mondo, la vita, la morte, il presente, il futuro: tutto è vostro. Ma 
voi siete di Cristo e Cristo è di Dio» (l Cor 3,21-22). Vivere col Padre, tornare 
alla sua casa è un perenne invito ad essere pieni di amore e di tenerezza 
come Lui. Siamo chiamati a trasformarci a sua immagine. Siamo chiamati a 
rivestirci di Cristo, il figlio prediletto. Lui ha vissuto in modo perfetto la 
beatitudine che ha proclamato sul monte: «Beati i misericordiosi, perché 
troveranno misericordia» (Mt 5,7). Beati quelli che sanno amare, perché sono 
amati da Dio. 

  


