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La stragrande maggioranza dei preti italiani si trova a disagio nello schema seminor-
ghese della sua giornata e chiede di uscirne per ritrovarsi vicino al popolo di Dio e 
parlargli a cuore a cuore. L’impresa è così bella che non oso nemmeno fissarla in volto. 
Sono troppo stanco! Anche il sogno stanca. Ma come spaccare diversamente la 
durissima crosta delle dif-fidenze, dei dubbi, dei pregiudizi, delle stanchezze, dei 
disamoramenti, che circondano e ac-compagnano così spesso il nostro lavoro 
parrocchiale? Come richiamare i motivi eterni delle beatitudini evangeliche, se non ci 
buttiamo perdutamente sulla strada di esse? 

“Se vuoi essere perfetto, va, vendi ciò che hai e dallo ai poveri”. 
“Non prendete né bisaccia, né mantello, né oro, né argento, né bastone, né spada…”. 

Questo parlare del Signore, per noi, non è consiglio, ma comando. Quel giorno che non 
avremo più entrate né bilanci, quando saremo un po’ come gli uccelli dell’aria e i gigli 
del campo, lo scandalo porterà frutto. 

Questo nostro povero mondo materialista e calcolatore non può essere salvato sul pia-
no del calcolo e della quantità. Dio ha sempre scelto le cose che non sono per 
confondere quelle che credono di essere; gli ignoranti per confondere i sapienti; i folli 
per confondere i prudenti; i poveri per confondere i ricchi. Forse quando ho 
incominciato a scrivere non vole-vo arrivare fin qui. Ma col Vangelo in mano si sa dove 
s’incomincia e non si sa dove si fini-sce. 

Il Vangelo è novità e sorpresa. La strada continua per chi ha osato aprire il libro, e di-re: 
“Ti seguiremo ovunque andrai”. Ma “gli uccelli dell’aria hanno un nido, le volpi una 
tana: il Figlio dell’uomo non ha ove posare il capo”. 

La Provvidenza sta tagliandoci gli ormeggi: direi che c’impedisce di fare l’economo, 
l’amministratore, mestieri che hanno troppa parentela col mercenario. lì denaro non 
risponde più al prete, ci disobbedisce: solo la povertà, ma una povertà accolta con 
passione, ci è rima-sta fedele. In terra cristiana, il povero è la più onorevole 
professione; per un sacerdote, è la vocazione. 

Chiudo, benché il discorso sia appena avviato. È bene che il dibattito resti sui punti 
fondamentali. lì mio non è che un invito. Indicare dei rimedi e delle strade è molto e 
niente, se i rimedi non vengono bene applicati, se le strade non vengono camminate 
per arrivare, ma solo per dire che ci muoviamo. 

Il professionismo, sottospecie di fariseismo, sta in agguato anche nella parrocchia; 
mentre il laicismo – pensiero e vita staccati da ogni senso religioso – può essere 
superato sol-tanto da un audace laicato cattolico al quale spetta come compito 
principale e urgente di ri-creare cristianamente la vita della parrocchia senza portarla 



fuori dalla realtà e senza imporle delle mutilazioni in ciò che essa possiede di buono, di 
grande e di bello. 

“La parrocchia rimane la comunità base della Chiesa, a patto che si faccia più acco-
gliente e più adatta” (card. Suhard). 

Bisogna ritrovare il coraggio di porsi in concreto i veri problemi dell’apostolato par-
rocchiale. Molti temono la discussione. La discussione, nei cuori profondi, anche se 
vivace e ardita, è sempre una protesta d’amore e un documento di vita. E la Chiesa, 
oggi, ha bisogno di gente consapevole, penitente e operosa, fatta così. 

                                   da La Parrocchia, 1957 
 
 


