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Ciò che primariamente colpisce nel magistero di Gesù è la straordinaria 
chiarezza di idee. Tutto è lucidamente enunciato senza ambiguità o 
tentennamenti. Le esitazioni, il rifugio nel soggettivismo, le formule 
dubitative («forse», «secondo me», «mi parrebbe»), così frequenti nel 
nostro dire, non si incontrano mai nei suoi discorsi, dai quali sono 
lontanissimi i vezzi, le civetterie, l’apparente arrendevolezza del 
“pensiero debole”. Gesù manifesta anzi una sicurezza che sarebbe persino 
irritante, se non fossimo contestualmente conquistati dall’oggettiva 
elevatezza e luminosità del suo insegnamento. 

Pur nella grande varietà degli argomenti toccati, non c’è frammentazione o 
incoerenza nella visione di Cristo. Tutto è raccolto e unificato attorno a 
due temi fondamentali sempre ricorrenti: quello del Padre (un padre che 
sta all’origine di qualsivoglia esistenza) e quello del Regno, traguardo di 
ogni tensione delle creature e del loro peregrinare nella storia. 

In lui però non c’è nulla né del pensatore distratto, così assorto nelle 
sue alte elucubrazioni da non accorgersi nemmeno più delle piccole 
cose, né del superuomo che disdegna di lasciarsi impigliare negli 
accadimenti senza rilevanza e senza gloria. Al contrario: Gesù si dimostra un 
osservatore attento — anzi interessato e compiaciuto — della realtà “feriale” 
nella quale siamo tutti immersi. 

Le cose più umili vengono utilizzate nei suoi paragoni: i bicchieri e i piatti 
da lavare, la lucerna e il lucerniere, il sale da usare in cucina, il bicchiere 
d’acqua fresca, il vino vecchio che è più buono, il vestito rattoppato, la 
pagliuzza e la trave, la cruna degli aghi, i danni provocati dalle tarme e dalla 
ruggine, gli effimeri fiori del campo, le prime foglie del fico, l’arbusto di 
senape, il seme che cade in terreni diversamente accoglienti e produttivi, la 
rete dei pescatori che raccoglie al tempo stesso pesci commestibili e pesci da 
buttare, la pecora che si allontana dal gregge e si perde. E questo è un 
elenco che si potrebbe molto allungare. 

Quanto s’è detto dovrebbe bastare a persuaderci che Gesù non ha 
somiglianza alcuna con l’ideologo che — tutto preso dalle sue grandiose 
teorie — non riesce più a vedere e a prendere in considerazione le 



vicissitudini spicciole della gente comune. E proprio questa sua sensibilità per 
le piccole cose concrete e l’arte sua inimitabile di incastonarle nei 
ragionamenti più alti gli consentono di parlare a tutti, anche ai semplici, delle 
verità più sublimi con la mediazione di un linguaggio limpido e originale; un 
linguaggio che ci appare ben diverso da quello di molti pensatori 
professionisti e di non pochi attori della scena politica. 

Gesù si dimostra poi sempre un uomo sovranamente libero. Nessuno 
riesce a distoglierlo dai suoi intenti. È libero di fronte a quelli del suo clan, i 
quali, dopo averlo preso per matto (cfr. Marco 3,21), si immaginano di poter 
ricavare qualche vantaggio dal suo successo e dalla sua notorietà e cercano 
di riprendere i rapporti (cfr. Marco 3,31-34). 

È libero di fronte ai capi del suo popolo e ai suoi avversari, che cercano di 
ostacolarlo nel suo ministero, e ai quali risponde seccamente: «Il Padre mio 
lavora sempre e anch’io lavoro» (Giovanni 5,17). Egli riconosce e rispetta 
l’autorità, ma non ha timori reverenziali nei confronti delle persone che ne 
sono investite. Basti pensare alle invettive rivolte ai farisei e agli scribi (cfr. 
Matteo 23,32). Ai sadducei, che ricoprivano le più alte cariche sacerdotali, 
non esita a manifestare il suo dissenso nei termini più decisi: «Voi vi 
ingannate, poiché non conoscete né le Scritture né la potenza di Dio» 
(Matteo 22,29). 

Con il tetrarca di Galilea, Erode, non fa proprio complimenti: «Andate a dire a 
quella volpe...» (cfr. Luca 13,32). Del resto, la sua franchezza è 
esplicitamente riconosciuta anche da quelli che gli sono ostili, come i farisei e 
gli erodiani che una volta così gli si rivolgono: «Maestro, sappiamo che sei 
veritiero e non ti curi di nessuno; infatti non guardi in faccia agli uomini, ma 
secondo verità insegni la via di Dio» (Marco 12,14). Gesù è libero perfino 
dalla «apparenza della virtù»; vale a dire, non lo preoccupano affatto i 
giudizi malevoli e manifestamente infondati che la gente può formulare su di 
lui. Egli va avanti per la sua strada, anche a prezzo del deterioramento della 
sua buona fama: «È venuto il Figlio dell’uomo, che mangia e beve, e dicono: 
“Ecco un mangione e un beone, amico dei pubblicani e dei peccatori”» 
(Matteo 11,19). Si direbbe che ritenga valido anche per sé l’ammonimento 
che rivolge agli altri: «Guai a voi quando tutti gli uomini diranno bene di voi» 
(cfr. Luca 6,26). 

Sono eccezionali in Gesù la solidità psicologica e il dominio di sé. È 
tranquillo e impavido nel bel mezzo di una tempesta che rischia di 
rovesciargli la barca (cfr. Marco 4,35-41), così come con impressionante 
forza d’animo affronta e quasi ipnotizza la folla inferocita di Nazaret che si 
propone di ucciderlo: «Tutti nella sinagoga furono pieni di sdegno; si 



levarono, lo cacciarono fuori della città e lo condussero fin sul ciglio del 
monte sul quale la loro città era situata, per gettarlo giù dal precipizio. 

Ma egli, passando in mezzo a loro, se ne andò» (Luca 4,28-30). Non è però 
un imperturbabile gentleman della società vittoriana, che si fa un punto 
d’onore di non lasciar trapelare all’esterno le proprie emozioni. Al 
contrario, Gesù non ha alcun ritegno a mostrarsi sconvolto, come per 
esempio davanti alle lacrime di Maria, la sorella di Lazzaro: «Quando la vide 
piangere (...) si commosse profondamente»; anzi «si turbò», precisa 
l’evangelista (cfr. Giovanni 11,33). 

E al pensiero della morte dell’amico, «scoppiò in pianto» anche lui; 
tanto che i presenti commentano: «Vedi come l’amava» (cfr. Giovanni 
11,35-36). Contemplando dall’alto Gerusalemme, alla prospettiva della sua 
distruzione non sa frenare le lacrime: «Quando fu vicino, alla vista della città, 
pianse su di essa, dicendo: “Se avessi compreso anche tu, in questo giorno, 
la via della pace”» (cfr. Luca 10,41-42). 

Ma sa anche entusiasmarsi, lasciandosi contagiare dalla gioia dei 
discepoli, felici di aver portato a termine la loro prima esperienza di 
evangelizzazione: «I settantadue tornarono pieni di gioia (...) In quello stesso 
istante Gesù esultò nello Spirito Santo e disse: “Io ti rendo lode, Padre, 
Signore del cielo e della terra”» (cfr. Luca 10,17-21). 

Gesù era dunque un uomo che sapeva piangere e sapeva stare allegro. 
Che sapesse piangere è esplicitamente documentato, come s’è visto; che 
sapesse anche stare lietamente in compagnia, lo si deduce se non altro dal 
piacere con cui i pubblicani — che erano di solito gaudenti e bontemponi — 
l’accoglievano alla loro mensa. Quando aveva di fronte della gente affaticata 
ed esausta, provvedeva fattivamente a sostentarla. Ma certo non doveva 
avere l’abitudine di rovinare la serenità e la giocondità di un convito con 
riflessioni troppo malinconiche o con richiami intempestivi alla fame nel 
mondo. 

Leggiamo ora un famoso episodio della sua vita, secondo la narrazione di 
Matteo: «Essendo giunto Gesù nella regione di Cesarea di Filippo, chiese ai 
suoi discepoli: “La gente chi dice che sia il Figlio dell’uomo?”. Risposero: 
“Alcuni Giovanni il Battista, altri Elia o qualcuno dei profeti”. Disse loro: “Voi 
chi dite che io sia?”. Rispose Simon Pietro: “Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio 
vivente”. 

E Gesù: “Beato te, Simone figlio di Giona, perché né la carne né il sangue te 
l’hanno rivelato, ma il Padre mio che sta nei cieli”» (Matteo 16,13-17). Come 
si vede, Gesù stesso propone qui il “problema di Cristo”. Ed è stimolante 
rilevare come Gesù sia interessato a un duplice tipo di investigazione: 



innanzitutto: La gente chi dice che io sia? Quali sono su di me le opinioni del 
mondo? Poi: Voi chi dite che io sia? Voi che siete la mia Chiesa, voi che vi 
esprimete ufficialmente per bocca di Pietro, che cosa dite agli uomini di me? 

Ad ascoltare la «gente» non si raccoglie, a proposito di Cristo, una 
certezza, ma piuttosto una molteplicità di opinioni. Passiamole un po’ in 
rassegna, facendone in qualche modo tre gruppi, così da semplificare il 
discorso. Gesù è per molti un mito, che ha arricchito e adornato l’esistenza, 
senza aver lui l’esistenza; qualcosa come Orfeo nell’antico mondo greco e, 
più modestamente, come Babbo Natale nel moderno Occidente 
secolarizzato. 

Oppure è un uomo leggendario che, proprio perché non è mai esistito, ha 
potuto essere rivestito a poco a poco dei caratteri della divinità. O, se si 
vuole, è un’idea divina, una fede, uno slancio dello spirito, che ha 
assunto progressivamente nella coscienza di una comunità di uomini 
sembianza e natura di uomo. Insomma, una grandezza sovrumana, ma 
irreale. 

Gesù — dicono altri — è un uomo, straordinariamente ma 
semplicemente uomo, che con il suo fascino eccezionale, la sua intelligenza 
sublime, la sua meravigliosa personalità, ha impresso un corso nuovo alla 
storia universale: in una parola, un genio. C’è chi dice: un genio religioso, 
che, avendo intuito con chiarezza e intensità inarrivabili l’ultima verità delle 
cose, ha scoperto la paternità di Dio, il culto «in spirito e verità», la legge 
della carità. C’è chi dice: un genio filosofico, che ha rivelato il valore della 
coscienza soggettiva e il primato del mondo interiore su quello esteriore. C’è 
chi dice: un genio sociale, che ha affermato la sostanziale uguaglianza tra gli 
uomini e ha esaltato la ricerca della giustizia. C’è chi dice: un genio politico, 
che ha introdotto nella storia umana l’impegno e l’ideale della liberazione da 
tutte le prepotenze e da tutte le oppressioni esteriori. Insomma, una 
grandezza reale, ma non sovrumana. 

Gesù — dice una terza opinione — è un uomo certamente esistito, ma 
del quale non è possibile sapere niente di certo: i documenti in nostro 
possesso ci parlano tutti del Cristo che è stato oggetto della fede, dell’amore, 
dell’adorazione della comunità primitiva, ma non ci mettono in condizione di 
chiarire chi sia stato veramente in se stesso il Gesù della storia. Insomma, un 
enigma storico che non sarà mai risolto. 

C’è da notare che, in genere, i giudizi che circolano tra la «gente» sono 
intenzionalmente positivi e benevoli: nessuno, o quasi nessuno, parla 
male di lui. Istituire la critica di queste opinioni, mostrandone sia il bagliore di 
verità che c’è in ciascuna sia i suoi limiti e la sua globale inconsistenza, è un 
lavoro di analisi lungo, ma non difficile, e in altra sede anche doveroso per il 



cristiano che vuol vivere la sua fede in modo intellettualmente maturo. Ma noi 
non ce lo proponiamo, in questa che vuol essere una meditazione e si 
prefigge solo il confronto tra le due posizioni (quella della gente e quella della 
Chiesa), per rilevare i due diversi modi di accostare il mistero di Cristo e 
prendere consapevolezza della loro totale e assoluta incompatibilità. 

Questa riflessione vuol solo inquietare, fino a estinguere, se possibile, 
la coesistenza nel nostro spirito di mondo e Chiesa, delle opinioni della 
gente e della conoscenza donataci dal Padre, per crescere nella limpidità 
della fede e nella coerenza della vita. 

Anche se molto diverse tra loro, le opinioni della «gente» hanno in 
comune il ritenere Gesù di Nazaret un “caso classificabile”: «uno dei 
profeti». È un mito? La storia è piena di miti. È un’idea che ha segnato la 
vicenda umana? Sarebbe paragonabile alla gnosi del mondo antico o al 
marxismo del mondo moderno. Un genio religioso? Possiamo annoverarlo 
con Buddha, con Mosè, con Maometto. Un filosofo? Platone e Aristotele lo 
possono prendere in loro compagnia. 

Un indagatore del sociale? Potrebbe stare con gli Enciclopedisti del XVIII 
secolo e con Marx. Un agitatore? Come lui e più efficaci di lui, ci sarebbero 
Spartaco, Masaniello, Bakunin. Un liberatore? Mettiamolo con Simón Bolivar 
e con Giuseppe Garibaldi. Un uomo di cui non si può sapere nulla di certo? 
Se ne danno altri esempi: Omero, Pitagora, lo stesso Socrate sarebbero a lui 
assimilabili. 

Sembrerebbe di capire che lo sforzo inconscio della «gente», pur 
manifestandosi in ipotesi molto disparate e pur esprimendosi in giudizi 
solitamente benigni, sia quello di ridurre Gesù di Nazaret a qualcosa di già 
contemplato, di risaputo, di “normale”: l’importante è metterlo in 
qualche scompartimento previsto dalla esperienza umana; così, quando 
è sistemato in un cassetto ed etichettato, non è più un caso unico e non può 
turbare più. 

Se la caratteristica del parere della «gente» è la pluralità delle opinioni, la 
connotazione della risposta ecclesiale è l’unità. Non c’è pluralismo nella 
Chiesa a proposito di Gesù Cristo: la risposta di Pietro è la risposta di tutti. 
L’identità della convinzione di ciascuno di noi con la fede di Pietro è la “pietra” 
di paragone che giudica la legittimità dell’appartenenza ecclesiale. Chi altera 
questa fede non può avere posto nella Chiesa. 

La comunità apostolica non conosce su questo punto alcuna 
propensione all’irenismo. «Se qualcuno viene a voi e non porta questo 
insegnamento, non ricevetelo in casa e non salutatelo» (2 Giovanni 10). 
«Vi metto in guardia dalle bestie in forma d’uomo, che non solo voi non 



dovete accogliere, ma, se è possibile, neppure incontrare. Solo dovete 
pregare per loro perché si convertano, il che è difficile» (Ignazio, Agli 
Smirnesi IV, 1). «Sono cani rabbiosi, che mordono di nascosto; voi dovete 
guardarvi da costoro, che sono difficilmente curabili» (Ignazio, Agli Efesini VII, 
1). 

E mentre le “opinioni” mondane su Gesù di Nazaret tendono, come si è visto, 
a renderlo classificabile, la fede ecclesiale, che si esprime per bocca di 
Pietro, sottolinea la sua assoluta unicità: Gesù di Nazaret è «il Cristo, il figlio 
del Vivente, il figlio di Dio». Gesù di Nazaret è «il»: un caso a sé del tutto 
imparagonabile. 

Come si è potuto vedere, il nocciolo del problema cristologico sta 
proprio qui: Gesù è “uno dei...” o “il”?; è catalogabile o è un caso a sé? 
la sua comparsa nel mondo è un fatto importante, ma commisurabile 
con i nostri metri di giudizio, o è un evento unico, decisivo, irripetibile? 
Questa è la questione. Essere “cristiani” significa avere capito che Gesù è “il”, 
che non ci sono qualifiche adeguate a lui, che è una singolarità assoluta. 

Ne viene come conseguenza esistenziale che anche il nostro rapporto 
con lui non sopporta altre connotazioni che la “unicità”. La nostra 
conoscenza di lui non può essere quella che vale per le altre cose e le altre 
persone, ma è una luce che ci è data dall’alto: «Né la carne né il sangue te 
l’hanno rivelato, ma il Padre mio che sta nei cieli». Il riconoscimento della sua 
signoria non è la conclusione di un teorema, ma una docilità allo Spirito 
Santo: «Nessuno può dire: Gesù è Signore, se non nello Spirito Santo» (1 
Corinzi 12,3). Il nostro amore per lui non può tollerare confronti: «Chi ama il 
padre o la madre più di me, non è degno di me» (Matteo10,37). Il nostro 
puntare la vita per lui non può che essere totale, assoluto, definitivo, come 
nessuna militanza è ragionevole che sia: «Chi avrà perduto la sua vita per 
causa mia, la troverà» (Matteo 10,39). 

 


