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Annotazione previa  

 
La Chiesa è santa o peccatrice? Nessuno degli antichi simboli di 
fede si dimentica di elencare anche la santità della Chiesa tra le 
verità che appartengono al patrimonio delle certezze cristiane. Ma 
nell’insegnamento dei teologi professionisti - e conseguentemente 
in larga parte della coscienza ecclesiale dei nostri giorni - quale 
rilevanza assume questo punto della dottrina cattolica? Tutelare 
una persuasione che ci viene dall’insegnamento degli apostoli - 
anzi, se è possibile, avvalorarla nella mentalità ecclesiale 

contemporanea - è, a mio giudizio, un compito ineludibile della 
pastorale di oggi: ineludibile ma, a essere schietti, 
abbondantemente eluso. Viene oggi efficacemente proposta, tra 
tutte le verità della fede, anche quella della santità della Chiesa?  
 
Moderna fortuna di un termine  
 
«Casta meretrix» è un sorprendente oximoron ("espressione 
antinomica"); tanto più sorprendente perché è abitualmente riferito 
alla Chiesa. Dopo l’ambigua utilizzazione di von Balthasar (in 
Sponsa Verbi, Brescia 1985) esso gode di una discreta fortuna. 
Ogni tanto me lo sento ricordare, con la soddisfazione di chi è certo 
di addurre un’argomentazione decisiva allorché dichiaro 
incautamente la mia convinzione che alla Chiesa come tale non si 
possa assegnare l’epiteto di «peccatrice». «Ma se la Chiesa - mi si 
ribatte - è una "casta meretrix", come dicono i Padri!». È così 
enfatico l’accento posto sul sostantivo, che l’aggettivo che 
l’accompagna passa in seconda linea. «Come dicono i Padri». Dir 
male della Chiesa (che nessuna antica professione di fede si 

dimentica di chiamare «santa») non è mai stato ritenuto nell’ascesi 
cristiana un atto particolarmente meritorio. È piuttosto da sempre 
l’inveterata consuetudine degli «altri», cioè dei non credenti. È 



consentito ai buoni fedeli , associarsi al coro dei maldicenti, magari 
per favorire un dialogo aperto e costruttivo? I più timorati non ne 
troverebbero il coraggio se non potessero aggiungere 
appunto:«Come dicono i Padri».  
 
«Come dicono i Padri» 
 
A sentirli, si direbbe che ci sia quasi un consenso universale; che 
nessuno dei grandi maestri di fede dei primi secoli si sia 
dimenticato di attribuire alla Chiesa questo titolo pittoresco: che la 
denominazione «casta meretrix» sia un punto irrinunciabile di tutta 
l’ecclesiologia tradizionale. (Citiamo per tutti H. Kung, che qui si 
dimostra più sicuro delle sue asserzioni che non premuroso di 
documentarle: «C’è solo una chiesa che è al tempo stesso santa e 
peccatrice, una "casta meretrix", come fin dall’epoca patristica la si 
è spesso chiamata...» (H. Kung, La chiesa, Brescia 1969, p. 379).  
«Come dicono i Padri»: avvalorato da così ampia e autorevole 
testimonianza, un cuore cattolico si rassicura e può tranquillamente 
parlare dei "peccati della Chiesa". Ma siamo sicuri che questi teologi 
non siano a questo proposito un po’ faciloni e spensierati? Vediamo 
allora, con un’indagine di una certa serietà, quanti sono questi 
Padri. E vediamo chi sono. Salvo miglior giudizio, è uno solo: 
Ambrogio. Nessuno ha parlato di «casta meretrix» prima di lui, e 
nessuno dopo di lui, tra i Padri, l’ha imitato.  
 
Rahab «tipo» della Chiesa  
 
Ambrogio ha usato questa espressione una sola volta, nella sua 
meditazione su Rahab, la donna di Gerico di cui parla il libro di 
Giosuè.  
Essa – egli dice - «nel simbolo era una prostituta ma nel mistero 
era la Chiesa, congiunta ormai ai popoli gentili per la comunanza 
dei sacramenti» (In Lucam VIII,40).  
L’utilizzazione «tipica» di Rahab - personaggio contraddittorio, cui 
era attribuita sia una professione indegna sia un’azione lodata e 
provvidenziale - era già un classico della letteratura cristiana. Il 
Vangelo di Matteo l’aveva ricordata nella genealogia di Gesù (cf. Mt 
1,5). La lettera agli Ebrei l’aveva portata come esempio della fede 
che salva (cf. Eb 11,31). San Giacomo, preso da altre 
preoccupazioni teologiche, aveva messo in risalto la sua 
giustificazione ottenuta con le opere, cioè con la buona azione a 



vantaggio degli esploratori ebrei (cf. Gc 2,25). Clemente Romano, 
quasi a sintesi e conciliazione dei due testi, aveva scritto: «Per la 
sua fede e la sua ospitalità Rahab la meretrice fu salva» (I ad 
Corinthios 12,1).  
Dopo Clemente, che si sofferma a lungo sull’episodio di Gs 2,1-21, 
leggendolo alla luce della redenzione operata da Cristo (cf. I ad 
Corinthios 12,1-8), era andata chiaramente delineandosi - da 
Giustino a Ireneo a Origene a Cipriano - una decisa interpretazione 
ecclesiologica della figura di Rahab. E proprio dalla riflessione sulla 
«casa della prostituta» - la sola in Gerico che ha preservato dalla 
morte - emerge il famoso principio che «fuori della Chiesa non c’è 
salvezza».  
«Nessuno potrebbe illudersi al riguardo - scrive Origene - nessuno 
può ingannarsi: fuori di questa casa, cioè fuori della Chiesa, non c’è 
salvezza» (Om. in Iosue 3,4). E Cipriano: «Credi tu di poter vivere, 
se ti distacchi dalla Chiesa edificandoti altre case e diversi alloggi, 
mentre a Rahab, prototipo della Chiesa, viene detto: ognuno che 
lascerà la porta della tua casa sarà colpevole?» (De unitate 
eccesiae, 8). In Cipriano il principio «extra Ecclesiam nulla salus» 
viene collegato con la verità della maternità della Chiesa: «non può 
avere Dio per padre, chi non ha la Chiesa per madre» (De unitate 
ecclesiae 6).  
 
Che significa «casta meretrix»?  
 
Ambrogio nella sua riflessione ha presumibilmente sottocchio 
soprattutto il commento di Origene. Ma il suo pensiero si sviluppa in 
maniera molto personale.  
«Rahab - che nel tipo era una meretrice ma nel mistero è la Chiesa 
-indicò nel suo sangue il segno futuro della salvezza universale in 
mezzo all’eccidio del mondo: essa non rifiuta l’unione con i 
numerosi fuggiaschi, tanto più casta quanto più strettamente 
congiunta al maggior numero di essi; lei che è vergine immacolata, 
senza ruga, incontaminata nel pudore, popolare nel suo amore, 
meretrice casta, vedova sterile, vergine feconda» (In Lucam 
III,23). Questo è l’unico passo dove compare la nostra espressione; 
e merita un commento ravvicinato.  
 
Typo meretrix mysterio ecclesia - Si vuol dire che l’attività 
meretricia appartiene alla «figura», non alla realtà figurata. Non si 
possono dunque fare frettolose trasposizioni dal «tipo» 



all’«antitipo»; bisogna prima chiarire in che senso e sotto quale 
profilo il paragone possa essere istituito.  
Multorum convenarum copulam non recusat - Il chiarimento arriva 
immediatamente: la Chiesa può essere simbolicamente ravvisata 
nella donna di Gerico, soltanto perché non si rifiuta di unirsi alla 
moltitudine dei «fuggiaschi», cioè di quanti - dispersi e disorientati 
nella città mondana - cercano presso di lei riparo dalla perdizione. 
Tutti li accoglie per tutti salvarli.  
 
Quo coniunctior pluribus eo castior - C’è però una differenza 
fondamentale. La condiscendenza con cui la Chiesa dischiude la sua 
porta a tutti, come fanno le donne di costumi troppo facili, non solo 
non comporta in lei niente di riprovevole, ma indica addirittura 
fedeltà alla propria missione (e quindi al suo Sposo che gliel’ha 
assegnata).  
 
Immaculata virgo, sine ruga, pudore integra - Quasi a prevenire 
qualunque equivoco che potesse nascere da un paragone 
innegabilmente audace, è evocato qui (e perfino oltrepassato) 
l’appassionato linguaggio di Paolo quando esalta «la Chiesa senza 
macchia né ruga né alcunché di simile» (Ef 5,27). È da notare che 
nel testo di Ambrogio non si tratta della condizione escatologica cui 
il Signore vuoi portare la sua Sposa. «Immaculata virgo, sine ruga, 
pudore integra» è per il vescovo milanese proprio la Chiesa che, 
camminando nella storia, accoglie e salva gli uomini che oggi sono 
«sbandati» («convenae»).  
 
Amore plebeia ("popolare nell’amare") - L’espressione è un po’ 
avventurosa, ma ricca di una intensità che la rende quasi 
intraducibile. «Plebeius» negli scrittori latini è vocabolo che ha 
sempre almeno una sfumatura di spregio. Che abbia potuto venire 
adoperata da un patrizio di eccellente cultura romana per 
qualificare la Sposa di Cristo, basta a significarci la novità 
"democratica" davvero rivoluzionaria portata dal cristianesimo. La 
Chiesa è «plebeia» nel suo amore; vale a dire, non c’è niente di 
aristocraticamente esclusivo nelle sue attenzioni, che sono rivolte a 
tutti senza distinzione. O, se ci sono preferenze, sono casomai per i 
semplici, gli umili, i poveri. Ambrogio, si sa, aveva un po’ in 
antipatia le condizioni di privilegio, tanto che ha potuto scrivere: 
«Nessuno presuma, perché è ricco, che gli si debba maggior 
ossequio. Nella Chiesa è ricco chi è ricco di fede» (Ep. Extra coli. 



14,86).  
 
Tre immagini  
 
La meditazione ecclesiologica ambrosiana si avvale in quel brano di 
tre immagini, da considerarsi simultaneamente se si vuol attingere 
la profondità del mistero. La Chiesa è al tempo stesso prostituta, 
vedova, vergine: «meretrix casta, vidua sterilis, virgo fecunda». E 
ci viene subito offerta una limpida spiegazione di queste tre 
qualifiche  
La Chiesa è «meretrice casta, perché molti amanti la frequentano 
per le attrattive dell’amore ma senza la contaminazione della 
colpa».  
La Chiesa è «vedova sterile, perché in assenza del marito non sa 
generare (ma poi il marito è giunto, e così ella ha generato questo 
popolo e questa "plebe")». La Chiesa è «vergine feconda, perché ha 
partorito questa moltitudine, come frutto del suo amore, non però 
per intervento di concupiscenza» (In Lucam III,23).  
 
Concludendo  
 
Nel suo significato originario, dunque, l’espressione «casta 
meretrix», lungi dall’alludere a qualcosa di peccaminoso e di 
riprovevole, vuole indicare - non solo nell’aggettivo ma anche nel 
sostantivo - la santità della Chiesa; santità che consiste tanto 
nell’adesione senza tentennamenti e senza incoerenze al suo Sposo 
(«casta») quanto nella volontà di raggiungere tutti (secondo il 
compito che le è stato affidato dal suo Signore) per portare tutti a 
salvezza («meretrix»).  
E non appartiene «ai Padri» ma al solo Ambrogio, che nella 
spregiudicata libertà del suo animo credente l’ha coniata con l’unico 
intento di esaltare la Sposa di Cristo. E non dimentichiamolo: la 
fede di Ambrogio - notava già sant’Agostino - è la fede cattolica 
(Contra lulianum opus imperfectum 3,205: «secundum 
ambrosianam idest catholicam fidem»). 


