GESU CRISTO, LA FEDE, LA MATEMATICA

di Luigi Giussani

Una sera d'inverno in seminario, dopo cena (allora vi era un'oretta circa di
tempo libero), Enrico Manfredini insieme ad un altro nostro compagno, De Ponti
(prematuramente morto nove mesi prima di dire Messa, quando i suoi genitori
contadini avevano gia messo un nastrino al filare di frumento che avrebbe
dovuto servire per fare 1'ostia per la prima Messa e segnato con un altro nastrino
il filare di vite che avrebbe dovuto dare il vino), mi viene vicino e mi dice: «Senti,
se Cristo e tutto, che cosa c'entra con la matematica?». Non avevamo ancora
16 anni. Da quella domanda, per la mia vita nacque tutto. Quella domanda
convoglio ad iniziativa organica tutto quanto, di pensiero, di sentimento, di
operosita, la mia vita sarebbe stata capace di dare.

«Se Cristo e tutto, che cosa c'entra con la matematica?».

La domanda puo essere immediatamente sentita come ingenua, ma per quanto
ingenua non attenua in chi l'ascolti con attenzione l'impressione profonda del
problema che essa pone. Tutta la nostra fede e come collocata e sospesa a quella
domanda. Il Verbo di Dio, cio di cui tutto consiste, e diventato uomo; quell'uomo,
di cui leggiamo nelle pagine commoventi del Vangelo di S. Giovanni, quell'uomo
che Andrea e Giovanni seguivano («E andarono a casa sua e stettero tutte le ore
che passavano a guardarLo parlare»; e poi andarono a casa ed erano cambiati,
erano diversi tanto che i vicini domandavano loro: «Cosa vi € successo?»).

Con questo Cristo, del quale Giovanni e Andrea si accorsero per primi,
realmente tutto c'entra. (...)

Voglio pero insistere nel sottolineare che non era ingenuita quella che ci
animava, ma una intensita di interessamento, senza paragone, al fatto cristiano.
Quella sera il fatto cristiano era come sbocciato per noi. Quale serieta tali
pensieri determinavano nella vita quotidiana, a scuola, nel tempo libero, nei
dialoghi tra noi! Crearono una amicizia diuturna che ci accompagno sempre.(...)

Il contenuto dei dialoghi fra noi tre era tutto quanto dettato dal fervore che
quella domanda aveva fatto nascere. E posso dire, ingenuamente, ma davanti al
Signore, che fra quello che immaginavamo del nostro futuro e la realta del futuro
cosi come e avvenuto non riesco a vedere differenza.

Per esempio, fra di noi si diceva: «Occorre che la Chiesa riviva, occorre che la
realta cristiana sia piu consapevole (eravamo in terza ginnasio, ma la domanda



poté nascere perché eravamo gia a una certa profondita di amicizia); occorre che
la Chiesa, per rivivere, crei delle comunita; tante comunita, che, legate 1'una
all'altra, trasformino la vita sociale, la forma della vita sociale, diano un nuovo
assetto alla vita comune, rendano pitt umano il cammino dell'uomo su questa
terra.

Sono le stesse identiche cose che adesso cerco di ripensare e per cui cerco di
vivere: la Chiesa resa presente da gente con cui parlare sul serio di Cristo,
impostare la propria vita come verifica di questo, creare una trama di
rapporti tra compagni lieta per questo.(...)

Dobbiamo ammetterlo, se Dio e diventato uomo...

Mi ricordo una volta sulla scala (del seminario; ndr), mentre stavamo scendendo
in chiesa in silenzio, Manfredini mi disse: «Pero, a pensare che Dio e diventato
un uomo come noi...». Sospese la frase, che mi rimase impressa: «Che Dio sia
diventato uomo & una cosa dell'altro mondo!». E io aggiunsi: «E una cosa
dell'altro mondo che vive in questo mondo!», per cui questo mondo
diventa diverso, piu sopportabile. Diventa piu bello. Infatti alla passione per
Cristo, quella che immediatamente per cosi dire consegui, quasi bruciando il
terreno su cui dapprima fioriva, fu la passione per gli uomini, la passione per il
destino degli uomini, la passione per il senso della vita che gli uomini non sanno,
cui gli uomini non pensano. «Chissa - diceva, non dico piangendo, ma quasi - che
cosa sara di questi giovani che passano dagli oratori, chissa che cosa sara della
gente che va in Chiesa, se non afferrano che cio che riveriscono, cio che pregano,
cio che pensano, rappresenta il significato di cio che vivono, della giornata a cui
ogni giorno aprono gli occhi! Se non pensano a questo, che vita conducono?
Quando I'obiezione insorge o quando l'alternativa alla sete di felicita e di piacere
si afferma, come potranno vivere? Come possono vivere?».
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