
  

GESÙ CRISTO, LA FEDE, LA MATEMATICA 
di Luigi Giussani 

 

 

Una sera d'inverno in seminario, dopo cena (allora vi era un'oretta circa di 

tempo libero), Enrico Manfredini insieme ad un altro nostro compagno, De Ponti 

(prematuramente morto nove mesi prima di dire Messa, quando i suoi genitori 

contadini avevano già messo un nastrino al filare di frumento che avrebbe 

dovuto servire per fare l'ostia per la prima Messa e segnato con un altro nastrino 

il filare di vite che avrebbe dovuto dare il vino), mi viene vicino e mi dice: «Senti, 

se Cristo è tutto, che cosa c'entra con la matematica?». Non avevamo ancora 

16 anni. Da quella domanda, per la mia vita nacque tutto. Quella domanda 

convogliò ad iniziativa organica tutto quanto, di pensiero, di sentimento, di 

operosità, la mia vita sarebbe stata capace di dare. 

 

«Se Cristo è tutto, che cosa c'entra con la matematica?».  

La domanda può essere immediatamente sentita come ingenua, ma per quanto 

ingenua non attenua in chi l'ascolti con attenzione l'impressione profonda del 

problema che essa pone. Tutta la nostra fede è come collocata e sospesa a quella 

domanda. Il Verbo di Dio, ciò di cui tutto consiste, è diventato uomo; quell'uomo, 

di cui leggiamo nelle pagine commoventi del Vangelo di S. Giovanni, quell'uomo 

che Andrea e Giovanni seguivano («E andarono a casa sua e stettero tutte le ore 

che passavano a guardarLo parlare»; e poi andarono a casa ed erano cambiati, 

erano diversi tanto che i vicini domandavano loro: «Cosa vi è successo?»).  

Con questo Cristo, del quale Giovanni e Andrea si accorsero per primi, 

realmente tutto c'entra. (...) 

 

Voglio però insistere nel sottolineare che non era ingenuità quella che ci 

animava, ma una intensità di interessamento, senza paragone, al fatto cristiano. 

Quella sera il fatto cristiano era come sbocciato per noi. Quale serietà tali 

pensieri determinavano nella vita quotidiana, a scuola, nel tempo libero, nei 

dialoghi tra noi! Crearono una amicizia diuturna che ci accompagnò sempre.(...) 

 

Il contenuto dei dialoghi fra noi tre era tutto quanto dettato dal fervore che 

quella domanda aveva fatto nascere. E posso dire, ingenuamente, ma davanti al 

Signore, che fra quello che immaginavamo del nostro futuro e la realtà del futuro 

così come è avvenuto non riesco a vedere differenza.  

Per esempio, fra di noi si diceva: «Occorre che la Chiesa riviva, occorre che la 

realtà cristiana sia più consapevole (eravamo in terza ginnasio, ma la domanda 



  

poté nascere perché eravamo già a una certa profondità di amicizia); occorre che 

la Chiesa, per rivivere, crei delle comunità; tante comunità, che, legate l'una 

all'altra, trasformino la vita sociale, la forma della vita sociale, diano un nuovo 

assetto alla vita comune, rendano più umano il cammino dell'uomo su questa 

terra». 

Sono le stesse identiche cose che adesso cerco di ripensare e per cui cerco di 

vivere: la Chiesa resa presente da gente con cui parlare sul serio di Cristo, 

impostare la propria vita come verifica di questo, creare una trama di 

rapporti tra compagni lieta per questo.(...) 

 

Dobbiamo ammetterlo, se Dio è diventato uomo...  

Mi ricordo una volta sulla scala (del seminario; ndr), mentre stavamo scendendo 

in chiesa in silenzio, Manfredini mi disse: «Però, a pensare che Dio è diventato 

un uomo come noi...». Sospese la frase, che mi rimase impressa: «Che Dio sia 

diventato uomo è una cosa dell'altro mondo!». E io aggiunsi: «È una cosa 

dell'altro mondo che vive in questo mondo!», per cui questo mondo 

diventa diverso, più sopportabile. Diventa più bello. Infatti alla passione per 

Cristo, quella che immediatamente per così dire conseguì, quasi bruciando il 

terreno su cui dapprima fioriva, fu la passione per gli uomini, la passione per il 

destino degli uomini, la passione per il senso della vita che gli uomini non sanno, 

cui gli uomini non pensano. «Chissà - diceva, non dico piangendo, ma quasi - che 

cosa sarà di questi giovani che passano dagli oratori, chissà che cosa sarà della 

gente che va in Chiesa, se non afferrano che ciò che riveriscono, ciò che pregano, 

ciò che pensano, rappresenta il significato di ciò che vivono, della giornata a cui 

ogni giorno aprono gli occhi! Se non pensano a questo, che vita conducono? 

Quando l'obiezione insorge o quando l'alternativa alla sete di felicità e di piacere 

si afferma, come potranno vivere? Come possono vivere?». 
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