
 

Con una fede nuda 

di Luigi Verdi 

Il mistico del deserto mi smaschera di continuo mostrandomi che per credere, non 

può aiutarmi altro che ciò che è vivo, essenziale. Solo così posso mettermi in quella 

condizione di naturalezza che è necessaria per incontrare Dio.  

 

Una fede nuda non ha bisogno di tante teorie. Le bastano poche cose. Poche come le 

dita di una mano. Ho provato a scandirle, dentro di me.  

 

Semplicità 

Semplice è chi è essenziale, chi passa dalla porta stretta da solo, perché la porta 

diventa stretta solo perché cerchiamo di passarci tutti insieme. Semplice è chi getta la 

maschera e smette di fingere. 

Charles de Foucauld prevedeva un nuovo tipo di santo per il futuro: un “uomo o una 

donna che prenda su di sé la complessità di questo tempo e trovi un’idea semplice”.  

 

Leggerezza  

“Siate leggeri come gli uccelli, non come le piume” diceva Paul Valéry. Leggero è chi 

coglie il nocciolo della vita. La leggerezza richiede un lavoro profondo, una disciplina 

interiore. Se potessi raffigurarla la immaginerei come l’andatura di quelle donne 

africane che, con una brocca in testa, trasportano l’acqua al villaggio. Bella la 

rettitudine di quelle donne, in loro nulla va sprecato: dobbiamo tornare a “stare” con 

quella dignità, diritti in piedi, con una disciplina interiore che riunisca mente, corpo e 

anima. 

 

Responsabilità 

“Sognai talmente forte che mi uscì sangue dal naso” dice una frase di Fiume Sand 

Creek di Fabrizio De André. Il sogno chiede sforzo, addirittura il sangue dal naso.  

Amo chi cammina e guarda un metro oltre l’orizzonte, solo un metro. Quel metro in 

più separa quelli che hanno paura da quelli che hanno coraggio di vivere.  

Fiducia nella strada 

Se non c’è più nulla da fare, se hai paura, c’è una cosa che puoi fare sempre: tornare 

sulla strada. 

Quando tutto crolla, la strada ti protegge: lì nulla può caderti in testa. 

Una volta in strada non serve molto per ricominciare a camminare. Innanzitutto 



occorre uno zaino leggero. Io ci metterei due cose: un pezzo di pane per preservarmi 

dalla notte e la Bibbia, perché non c’è nulla di più creativo della parola di Dio.  

Sulla strada serve poi trovare il passo. Io ho una gamba un po’ malandata, ma 

continuo a camminare perché ho trovato il mio ritmo e ho imparato a voler bene alla 

mia “zoppità”. 

Infine ci occorre lo sguardo: da ragazzo giocavo a pallacanestro e da allora mi piace 

continuare ad usare lo sguardo laterale che era necessario per giocare. Così mi piace 

guardare, nelle case, le cucine, i dettagli. In genere chi guarda troppo in alto o troppo 

in là, cade. La profezia è di coloro che sanno guardare in profondità. 

 

Tenerezza 

Nella sura di Miriam, secondo il Corano, c’è una visione di Maria molto bella. S’insiste 

sul fatto che viene visitata dallo Spirito e ne rimane gravida. Lei accetta questo 

mistero, mentre la sua famiglia non l’accetta. Così quando Miriam sa che è il momento 

se ne va nel deserto. Lì partorisce da sola. Ma Dio manda l’angelo Gabriele. Maria si 

appoggia ad un albero di datteri e l’angelo fa maturare i datteri e fa sgorgare una vena 

d’acqua perché si lavi. Dio fa tutto questo perché Maria si nutra e si lavi. La tenerezza 

di Dio è in queste attenzioni, in queste tenerezze: un po’ d’ombra, un pugno di datteri, 

un po’ di acqua. 

La tenerezza è un gesto regale, è il gesto dei credenti e degli amanti. 


