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«Scelgo Tamanrasset, villaggio di venti famiglie in piena montagna, nel cuore 
dell’Hoggar e del Dag Rali, sua principale tribù, in disparte da tutti i centri importanti. 
Sembra che non debba mai esservi né guarnigione, né telegrafo, né europeo, e che per 
lungo tempo non ci sarà nessuna missione. Scelgo questo luogo abbandonato e mi 
ci stabilisco, supplicando Gesù di benedire questa fondazione in cui voglio, per 
la mia vita, prendere come unico esempio la sua vita di Nazaret». 

Un misterioso legame con il deserto scandisce tutte le fasi dell’inquieta ricerca di 
Charles de Foucauld: la vita militare, la vita di esploratore, la vita della ricerca 
religiosa, la vita del ministero del Deus absconditus nel contesto domestico degli 
uomini ai margini della civiltà, secondo la forma di Nazaret. 

Il deserto è spoliazione. Ma conduce alla scoperta dell’essenziale: e qui 
l’essenziale è sempre ritrovato come sollecitudine per l’umanità dell’altro 
uomo. Lo diventa per l’ufficiale, giudicato intelligente e neghittoso dai superiori, che 
si rivela guida affidabile e sicura per i suoi sottoposti. Così come diventa attenzione 
commossa per la dignità delle culture e la marginalità del vivere delle 
popolazioni che l’esploratore de Foucauld frequenta nel suo lungo viaggio di 
scoperta. Assume infine il valore di un vero e proprio simbolo di ciò che deve essere 
indossato come una nuova pelle, assimilato come una seconda natura, a motivo 
dell’Evangelo. 



Il deserto è distanza, ma non è vuoto, solitudine fine a se stessa, abbandono 
dell’umano per una migliore ricerca di sé. La vocazione alla condizione monastica, 
la cura della povertà radicale, l’inquietudine che spinge alla ricerca dell’ultimo 
posto assumono in fratel Carlo il linguaggio tradizionale dell’ascesi. Ma 
prendono distanza, nel fulcro delle loro motivazioni e della loro pratica, dall’ideale 
astratto di una perfezione che si risolve nella privazione. 

Il fatto essenziale, per de Foucauld, è che non c’è nessuna solitudine, nessuna 
povertà, nessuno svuotamento dell’umano che non siano già sempre abitati da 
umani. L’elemento catalizzatore di questa trasformazione è lo spirito 
evangelico dell’immedesimazione con il popolo del deserto, che fa lucidamente 
percepire a de Foucauld, al di là delle formule, la necessità di una nuova 
evangelizzazione, che tenga conto precisamente di quelli che oggi abbiamo 
imparato a chiamare problemi di inculturazione della fede. 

Da un lato si tratta di riconoscere umilmente la differenza culturale del nostro 
cristianesimo occidentale, senza trascriverla immediatamente in una distanza 
dell’altro dalla relazione teologale con Dio. Vigilanza tanto più necessaria a motivo 
della storica commistione fra gesto evangelizzatore e gesto colonizzatore. 

Dall’altro, si tratta di considerare la consuetudine affettuosa dei modi di vita e 
la rigorosa conoscenza delle forme culturali (comprese quelle religiose) come 
parte integrante della missione evangelica in quanto tale. «Il mio tempo è diviso 
tra la preghiera, le relazioni con gli indigeni e i lavori di lingua tuareg; do molto 
spazio a questi ultimi, innanzitutto per terminarli presto ed essere del tutto 
disponibile al resto, ma anche perché mi sono necessari. Non posso fare del bene ai 
Tuareg se non parlando con loro e conoscendo la loro lingua». 

In questo duplice solco della sua evoluzione, fratel Carlo matura l’ultima grande 
svolta della sua mistica, a partire dal 1907, che fa intravedere nettamente le 
potenzialità teologiche e spirituali della profezia che egli incarna per la Chiesa del 
nostro tempo. 

L’immagine evocata da fratel Carlo, che si immagina come sacerdote dove non se ne 
sono visti, per spezzare il pane e invitare al banchetto invitati improbabili 
rispetto ai soliti noti, è particolarmente commovente da leggere oggi. 

Da qualche tempo ci siamo così abituati all’idea del sacerdote come guida e 
animatore di una Chiesa-comunità già formata, con tutti i suoi ministeri 
sussidiari, i suoi laici impegnati, le sue iniziative caritative e culturali, che quasi 
abbiamo rischiato di dimenticarci che dove un cristiano si trova a vivere la sequela e 
l’imitazione del Signore, la Chiesa è già arrivata. 

Un sacerdote, un religioso, un cristiano, non sono mai senza Chiesa. Al 
contrario, i luoghi dell’umano che rimangono senza Chiesa sono sempre molti. 
Non basta che la Chiesa viva la sua vita, nei luoghi in cui abita l’uomo. Né è sufficiente 
che essa viva la vita di coloro che la abitano già. È necessario che essa mostri di 



saper vivere la vita di coloro che abitano ai confini della sua: anzi, che essa viva 
proprio la vita di coloro che non la abitano per nulla. E forse non arriveranno ad 
abitarla, su questa terra, con la comprensione e la libertà che sono necessarie 
affinché siano onorate insieme – secondo la limpida intenzione di Dio, significata da 
Gesù – la qualità del discepolo e la dignità dell’ospite. 

Non è questione di scelta. Il fatto è che dove la divina 
proporzione dell’incarnazione e della missione non è mantenuta nel suo 
essenziale rapporto, ne va della qualità di entrambe. E corrispondentemente, 
della qualità del discepolato come dell’ospitalità, dell’annuncio come della 
testimonianza, del ministero sacerdotale come dell’identità religiosa. 

Dove si tratta di stabilire – o ristabilire – questa proporzione, l’alternativa in termini 
di specificità del ministero ordinato o di tutela della dignità della consacrazione 
religiosa non si pone proprio. Charles de Foucauld raggiunge, di fatto, nella sua 
inedita maturazione della cristologia di Nazaret, un’effettiva radicalizzazione dei 
due momenti. 
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