SIAMO LIBERI? Ma quando mai...?

«Quei 418 messaggi che non ho letto».

Sono arrivati in tre giorni sul mio telefono.

Se rispondessi a tutti, mi resterebbe tempo?

La tecnologia sottrae spazio per vivere, amare, leggere.
Siamo servi della gleba digitale

Claudio Magris

In meno di tre giorni si sono accumulati nel mio cellulare (uno di prima
generazione) 418 messaggi. Anzi, messaggini, secondo il lessico lezioso e vezzoso
che adorna di fiori di carta le gabbie d’acciaio della tecnologia. Telefonini, messaggini,
ditini che battono tastini.

Non so cosa dicano, quei 418 appelli in una bottiglia, perché non sono capace di
leggerli e dunque di rispondervi. Non e una stolida posa antitecnologica, sempre
falsa e patetica, non solo perché si disconosce con supponenza I’aiuto che la
tecnologia reca alla vita - basta pensare alla medicina e alla chirurgia - ma anche
perché si crede che la tecnologia sia solo quella recente, quella che € piombata nella
nostra vita gia adulta, e si identifica la cosiddetta natura con la tecnica che c’era gia
quando si e venuti al mondo. La radio, ad esempio, mi sembra piu «naturale»
della televisione, perché quando sono nato i suoi suoni erano gia nell’aria, come gli
altri rumori della realta, mentre la televisione e entrata a casa mia quando finivo il
liceo.

Nessuna psicosi o civetteria antitecnologica dunque, da parte mia. Semplicemente
soffro di disabilita digitale, che € un handicap ma non una colpa, e invoco
rispetto per questa mia «diversa abilita» digitale, come si dice in politically
correct, cosi come chiedo comprensione perché non sono piu in grado di fare le belle
escursioni in montagna di una volta.

Tuttavia, direbbe Musil, in ogni piu c¢’e¢ un meno e in ogni meno un piu. Se ne fossi
stato in grado, avrei letto quei 418 dispacci e avrei risposto ad ognuno, come
faccio con ogni lettera cartacea, almeno una quindicina al giorno. Calcolando
2,30 minuti per ogni lettura di sms e risposta, probabili controrisposte e mie
relative repliche, avrei impiegato, credo, circa sedici ore. Due giornate di lavoro
pieno, e verosimilmente altrettante nei tre giorni successivi e via di seguito.

Dove resta il tempo per il lavoro col quale - a parte i pensionati, i milionari, i
carcerati, i malati o i disoccupati - ci si guadagna di che vivere, e per leggere,
passeggiare, incontrare gli amici, fare all'amore? Ai tavoli di ristoranti e caffe si
vedono persone che non parlano tanto fra loro quanto con invisibili interlocutori al
telefono e non solo un paio di volte, come sarebbe naturale, ma per quasi tutto il



tempo che scorre fra I'antipasto e il dessert. Quando i due - o i quattro o cinque -
cominceranno a parlare fra loro?

Anni fa Umberto Eco aveva fatto, con la sua invidiabile precisione, il calcolo di
quanto tempo al giorno gli restasse per la lettura e la ricerca, detraendo dalle 24
ore quelle dedicate al sonno, alla doccia, alle lezioni, al pranzo e alla cena, alle
telefonate, alle interviste, alla lettura delle email e alle relative risposte e via di
seguito. Non ricordo la cifra esatta cui era giunto, mi sembra fra i dodici e i diciotti
minuti. Certamente Eco era al centro di una rete di comunicazione
particolarmente affollata, ma oggi il numero di persone sottoposte a ritmi
pressoché analoghi e alto.

Sono, siamo, gli esclusi dalla vita e ignari o quasi di essere tali. Siamo i nuovi servi
della gleba, operai alla catena di montaggio e forzati alla catena, privati
incessantemente della nostra vita. Un lavoro coatto che recluta non soltanto, come
in passato, plebi affamate che non possono dire di no se vogliono almeno
sopravvivere, ma anche la classe media e quella alta, che potrebbero vivere
umanamente ma sono strappate anch’esse alla loro esistenza, ai colori e alle luci della
stagione, perché le chiamate - non solo telefoniche - di ogni genere sono anche
per essi ordini, obblighi.

Con l'esattezza di un’equazione, si puo dunque calcolare matematicamente
pure il progressivo abbassamento di ogni conoscenza cui si va incontro e anzi si
e gia arrivati, perché, qualsiasi sia la vera (?) natura del tempo su cui discutono fisici
e matematici, nella vita quotidiana un’ora impiegata in un’attivita significa un’ora non
impiegata in un’altra. Sedici ore al telefonino o al computer per le email significano
sedici ore sottratte a tutto il resto, pure all’acquisizione di nuove conoscenze.

Per combattere un azzeramento totale delle conoscenze di vario genere si formera o
si sta gia formando un’altra, ferrea classe sociale agiata (e piu che agiata) e
intellettuale, che riservera a sé il tempo. Come in passato il signore non lavorava
la terra dei cui prodotti si nutriva e deferiva il tempo oltre che la fatica del lavoro al
servitore, dedicando il tempo liberamente a sua disposizione ai propri interessi, cosi
il signore affidera al servitore, per poter vivere la centuplicata fatica e il
centuplicato tempo della comunicazione. I nuovi servi della gleba non
zapperanno piu la terra, bensi risponderanno a trilli, squilli, tintinnii,
vibrazioni, pulsazioni, fremiti, tremolii.

Ovviamente cio accade gia adesso; non € 'amministratore delegato e nemmeno
il capoufficio che scrive e legge le innumerevoli email, cosi come non e il
direttore generale, uomo o donna, che getta la sua biancheria usata fra le altre da
lavare. Ma e gia pressoché svanita la netta distanza tra la sfera personale e lavorativa
e quella rappresentativa e vagamente sociale; 'aumento esponenziale delle
relazioni e soprattutto delle comunicazioni personali e private o quasi personali e
private, e la differenza o impossibilita di distinguere nettamente fra esse,
costringera ad affidare al servitore anche la gestione della vita personale o



quasi del padrone, che cosi potra leggere Leopardi, studiare 1a meccanica quantistica
o il cinese, ascoltare Bach o andare a zonzo come i cani randagi per le vie di Parigi
nell'incantevole film Mon oncle di Tati. Sara, e difficile per la maggioranza di noi -
servi che credono di far parte della casta dominante e padroni che non si accorgono
di essere coatti a nuovi lavori servili - sapere da che parte stiamo, se apparteniamo ai
dominatori o ai dominati.

Un nuovo capitolo dell'immortale dialettica servo-padrone di Hegel. E anche in
questo caso il servitore, gestendo la realta farraginosa della vita e i suoi
cambiamenti tecnologici e umani, ne diverra il vero pilota e padrone, il vero
signore, come un servo che, obbligato da un marito a sostituirlo nelle fatiche del
talamo coniugale, diventa il vero, reale marito.

Difficile dire chi dei due se la passera peggio.
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