HO SEMPRE CREDUTO NEI BIGNAMI

stralci da un’intervista di Monica Mondo a Claudio Magris
da Avvenire del 24 Dicembre 2015

Siamo di nuovo in tempo di guerra, anche se fingiamo che non ci riguardi. Qualche volta le
guerre sono necessarie.

«Oggi non siamo, come spesso si dice, nella terza guerra mondiale, ma nella quarta.

La terza I'ha vinta I'Occidente e I'ha persa il mondo sovietico, la cosiddetta Guerra fredda.
Che ha avuto, ricordiamoci, 45 milioni di morti fra il 1945 e I'89 o il ‘91, per nostra fortuna
non sulle nostre teste, ma in altri luoghi. La differenza adesso € che c’é una guerra, ma non
si sa di chi e contro chi, non si sa chi & alleato e chi & nemico. All'orrore della guerra si
somma il caos. La guerra poi ha questo terribile potere di seduzione, si pensa sempre che
sia l'ultima. Che poi qualche volta sia necessario farla c’é poco da dire: la Seconda guerra
mondiale si sarebbe potuta evitare prima, ma nel ‘39 entrare in guerra contro la Germania
nazista era necessario. Le democrazie potevano scegliere il disonore o la guerra, aveva
ragione Churchill, scelsero il disonore, ma non per questo evitarono la guerra».

Adesso é di nuovo il tempo del disonore? Ci stiamo accentrando sui problemi del Pil...
«E un altro tempo, le cose sono molto complicate. C'¢ da tener presente problemi
geopolitici, e pure economici, sociali, che non sappiamo come affrontare tutti insieme.
Abbiamo una marea di informazioni, ma ad esempio, di quel che succede veramente in
Afghanistan, dove la guerra sta durando tre volte la Seconda guerra mondiale, non
sappiamo nulla, chi governa, chi muore, chi controlla... Bisogna essere naturalmente
ottimisti con la volonta, ma temo che tra dieci anni il mondo sara peggiore».

/] passato pero non é stato migliore, e Dio non ama meno questo tempo di quelli che
l'hanno preceduto.

«Nessuna nostalgia del passato, basti pensare a quante categorie di persone sono state
misconosciute, offese nella storia. Il passato é stato persecutorio, pieno di pregiudizi e
violenza. C'era il cabarettista, maestro di Brecht, che diceva che 'il futuro una volta era
migliore’, cioé la speranza di poter creare un futuro di pace».

Sei riconosciuto unanimemente come il pit grande studioso di cultura mitteleuropea. Cosa
significa Furopa oggi? Apertura, con la paura che ti tolgano del tuo? In quest’Europa, dove
aumentano i suicidi per il non senso del vivere o per le banche.

«lo sogno un momento in cui possa esistere uno Stato europeo, perché credo che
dovremmo vivere le nostre identita come matrioske. Cosl come sono triestino o torinese e
questo non & in contraddizione col mio essere italiano, altrettanto essere italiani é essere
europei. Sogno uno Stato decentrato, federale, ma con leggi cogenti per tutti, esattamente
come oggi le Regioni rispetto allo Stato italiano. Che hanno autonomia, competenza
legislativa, perd non possono fare leggi che, per esempio, dicano che le donne non possono
andare a scuola. Credo, e lo dico contraddicendo quello che ho scritto tutta una vita, che
sarebbe stato meglio costruire un vero Stato dove io, tu, possiamo votare per un presidente
del consiglio che si chiami Rossi, Weber, Dupont, sulla base dell'idea primaria degli Stati



fondatori, e una volta costituito questo Stato ben preciso accogliere poi gli altri Stati che
vogliano liberamente aderirvi. Quando Einaudi fonda una casa editrice nel ‘33, non scende
in piazza a chiedere alla gente come la volete, di gialli, di romanzi rosa, di saggi storici... Ci
vuole un progetto, cui si uniscano coloro che lo condividono. Bisognerebbe poi far sparire
I'unanimita, che non & mai democratica, ma & sempre quella falsa, finta, dei regimi
totalitari».

Questa Furopa orientale accusata oggi di chiusure e razzismo, tu la conosci bene.

«E vero, atteggiamenti di chiusura come il filo spinato in Ungheria, o tra Slovenia e Croazia
fanno impressione, tanto pit a chi come me é cresciuto con un confine invalicabile a pochi
chilometri da Trieste, e di la c’era la Cortina di ferro. Perd credo che una ragione ci sia:
questi Paesi che per lunghi anni sono stati congelati nel mondo sovietico forse sono ancora
troppo presi dai propri problemi per potersi veramente interessare a quelli di questi
dannati della terra che arrivano. Non & una giustificazione, ma credo che possa essere una
spiegazione. Nel problema dell'immigrazione si riscontrano poi due aspetti: uno ¢ il rifiuto
razzista intollerabile e odioso, gretto, poi ce ne pud essere un altro, che riguarda i numeri di
questa odissea, che la rende drammatica e tragica, perché se tutti i disperati della terra, che
hanno esattamente il diritto di vivere come noi, vengono qui in Europa, non c’'e
materialmente il posto. Proprio per questo non bisogna aggiungere ai tremendi problemi
reali dei pregiudizi cretini, e nemmeno cadere nel buonismo: non ho mai capito perché,
come si pensa oggi in Francia, non si dovrebbero mostrare i presepi per non offendere i
musulmani e invece bisognava permettere a Charlie Hebdo, pace all’anima sua, di poter
offendere tutti scrivendo sconcezze sulla Madonnax.

Tu sei sempre stato un intellettuale di sinistra, ma poco organico alla sinistra che ha
dominato la cultura italiana per cinquant'anni. Hai avuto il coraggio di prese di posizione
molto nette, penso contro la legge sull’aborto.

«Come Norberto Bobbio ho scritto editoriali contro la legge sull’aborto, semplicemente in
difesa della vita dell'individuo, e questo & un principio generalizzato che non dovrebbe
avere a che fare con convinzioni religiose. Quanto alla supremazia presunta di una certa
area culturale, ricordiamo che Mondadori, Rizzoli, Bompiani, Garzanti non erano di sinistra,
nemmeno i grandi giornali, o chi comandava nelle universita... C'e stata una debolezza di
altra parte culturale che ha permesso di colmare gli spazi. Cosi come prima c’era
un’egemonia crociana. Sarebbe interessante capire il perchéx».

Ti sei sempre definito un lettore appassionato delle Scritture e della teologia. Per un
interesse culturale?

«Non mi interessa la storia della teologia, mi interessa il fatto che sono i testi che ti aiutano
a capire veramente la vita. Credo veramente che la teologia e 'economia siano le due
scienze che prendono alla gola la vita e i suoi aspetti essenziali: il rapporto con gli altri, il
coraggio e la paura di morire, 'amore, I'eros, il dolore, il piacere. Mi & sempre spiaciuto che
spesso la Chiesa, che & sempre a un livello altissimo dell’esposizione del suo pensiero, sia
debole nell’esposizione sui media, nella divulgazione, che invece & importantissima. Ho
sempre creduto molto nei 'bignami': la nostra cultura, tranne quella piccolissima parte che
possiamo eventualmente studiare direttamente, & fatta di cose di seconda o terza mano. E
importante percio che io abbia letto dei libri di divulgazione buoni, che mi diano, anche se
in maniera superficiale, il senso delle cose. E purtroppo la Chiesa, che avrebbe un enorme
potenziale liberatorio, non riesce a mutuarlo. Pochissimi sanno ad esempio che la Chiesa



considera una cosa negativa avere 'rispetti umani', cioé essere intimiditi, preoccupati delle
reazioni altrui. E un potenziale liberatorio, rispetto alle buone regole di buona borghesia
che ci hanno sempre insegnato, ci hanno tramandato a scuola».

Tu per rispetto umano dunque non rinunceresti a fare il presepe.

«Mai, perché il presepe non offende nessuno, esattamente come non offende nessuno la
donna con il capo coperto da un velo. C'¢ una legge che chiede di poter essere riconosciuti,
ma vale anche se io domattina andassi in giro vestito e mascherato da clown. Come diceva
Chesterton, il problema di chi non crede in Dio non & che non crede a niente, che sarebbe
per certi versi anche un bene, ma che si finisce per credere a tutto».

«Aspettiamo sempre qualcosa», scrivi, e nel tuo romanzo il senso dell’attesa é fortissimo,
non solo di quello che succede giorno per giorno, ma di quello che potra divenire il domani.
Si aspetta per avere o per trovare?

«Sai, mi trovo in una condizione privilegiata, non sono costretto a procurarmi
affannosamente il pane per me e la mia famiglia, e dunque sono meno portato facilmente
ad abbrutirmi, a castrarmi nelle domande della vita. Ma vorrei aggiungere una cosa,
piccolissima, che mi ha conquistato di Papa Francesco, non certo l'unica. Una volta ho
ricevuto da una casa editrice spagnola le bozze di un libro di Bergoglio, un commento agli
esercizi spirituali di Sant’lgnazio da Loyola. Quello che mi ha colpito & che nella prima
pagina, dove di solito ognuno aggiunge una dedica o unariga che gli piace, lui mette due
frasi: una & una strofa di una canzone gitana, l'altra una citazione da un celebre canto
alpino: 'L'ultimo pezzo alle montagne, che lo ricoprano di rose e fior'».

Tristissimo canto alpino.

«Si, pero gagliardo, e questa umanita a volte passa poco, raramente & unita al messaggio
cristiano. E 'amore alla vita, al gioco, ai fiori, al bicchiere di vino. L’'amore di vivere. lo
aspetto sempre quello. E poi, sara per ragioni di eta, il versetto che mi torna alla mente pit
spesso ¢ il penultimo del Vangelo di Giovanni, quando Gesu dice a Pietro, 'Quando eri
giovane ti cingevi da solo la cintura e andavi dove volevi.... Come sempre, qualcosa si perde
e qualcosa si guadagna, sempre attendendo».



