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Riproponiamo l'articolo pubblicato su un giornale inglese dallo scrittore britannico G. K. Chesterton dopo il 
naufragio del Titanic l'11 maggio 1912, seguendo il consiglio di Annalisa Teggi, traduttrice di Chesterton, 
insegnante e mamma: «A me è parso di estrema attualità per la capacità di Chesterton di cogliere il vero 
anche in mezzo allo scontato. Due i punti che sottolinea. Il primo: la nave che affonda paragonata alla 
crisi dello Stato è una metafora eterna e spontanea. Ed è vera non perché "il mondo sta affondando", 
ma perché essere al mondo significa "essere sempre in pericolo"». Il secondo: «C'è una positività 
dell'essere in pericolo: l'illusione della comodità, cioè che la vita sia migliore se vissuta come una crociera è il 
male peggiore che già si è insinuato nella mente di tutti; questo è tragico non tanto perché è falsa l'illusione 
che tutto sia una vacanza, ma perché ci ha fatto dimenticare l'evidenza che la sostanza della vita è che tutto 
(ogni nostra cosa) è davvero e sempre in pericolo. Il punto non è che la vita è bella e salva quando 
abbiamo tutte le rassicurazioni possibili per essere al riparo dalle tragedie, ma che è vera (è reale) 
solo quando tremiamo perché ci accorgiamo che è da salvare in ogni istante, in pericolo, e non è in 
mano nostra». 

La tragedia di questo gigantesco naufragio è troppo tremenda per 
associarla a un'analogia di pura fantasia. Ma l'analogia spontanea nella 
nostra testa tra questa nave moderna dalle dimensioni enormi e le dimensioni 
non meno grandi della nostra società, anch'essa in aperta navigazione - questa 
analogia non è una fantasia. 

È un fatto; un fatto così clamoroso ed evidente da essere probabilmente 
trascurato con facilità dai nostri occhi. La nostra civiltà è davvero il 
Titanic;  per il potere e l'impotenza che mostra, per la solidità e la fragilità 
che mostra. Dal punto di vista tecnico, l'adeguatezza della precauzioni prese 



sono argomento di inchiesta tecnica. Ma dal punto di vista psicologico, non può 
esserci dubbio che le riflessioni e la rielaborazione di questo fatto ci portino a 
inoltrarci in uno scomparto della nostra mente che svela tutta la sua inefficienza 
piuttosto che la sua efficienza. 

Lasciando proprio da parte le questioni riguardo a chi debba essere 
colpevolizzato, il fatto in sé chiaro e lampante rimane: ed è che non c'è 
alcun rapporto di sana proporzione tra la provvigione di lusso e 
divertimento e il tentativo di provvedere al bisogno e alla disperazione. Lo 
schema è fin troppo sbilanciato sulla prosperità e fin troppo poco sui bisogni - 
proprio come nello Stato moderno. Il signor Veneering, lo si deve ricordare, nel 
suo messaggio elettorale, "ha istituito un nuovo e impressionante paragone tra 
lo Stato e la nave"; il paragone, anche se non è proprio nuovo, rischia di 
diventare un po' troppo impressionante. Nel momento in cui si costruisce una 
nave che è grande come un impero, l'impero a sua volta diventa molto simile a 
quella nave - e assai simile alla nave che affonda. 
 
C'è davvero una connessione tra questo tipo di catastrofi e certi scomparti della 
nostra mente che rifiutano di crederle possibili. Un qualsiasi uomo ignorante che 
va per mare su una piccola barca può fare qualsiasi altro tipo di errore: può 
fidarsi delle superstizioni, può bere troppo rum, può ubriacarsi e può affogare. 
Ma, prudente o spericolato che sia, ubriaco o sobrio, non si dimenticherà 
mai che è su una barca e che la barca è pericolosa come un'animale feroce 
o come un cavallo selvaggio. Le linee stesse della barca hanno il profilo 
sfuggente e poetico del pericolo; la struttura e i gesti che appartengono alla 
barca riflettono esattamente l'aspetto di un luogo sotto assalto. 

Ma se si costruisce una barca così grande da non sembrare più neanche 
una barca, bensì da sembrare un paese acqueo, per forza questo indurrà la 
mente a uno stato di vigilanza ridotto, perché la natura più profonda 
dell'essere umano è fatta così. Un nobiluomo che viaggia a bordo di una nave 
portandosi dietro tutto il suo parco macchine si sente quasi come se 
passeggiasse tra gli alberi del suo parco. Gente che passa il tempo tra i tavolini 
di un caffè sorseggiando whisky e ghiaccio è lontana anni luce dal prendere in 
considerazione lo sconvolgimento degli elementi naturali, così come sarebbe 
lontana anni luce dall'immaginarsi un terremoto se fosse al Grand Hotel. 
 
Questo processo mentale non è esattamente logico, ma di fatto è inevitabile. 
Certo, sia i marinai che i passeggeri sono mentalmente coscienti che avere 
un parco macchine nella stiva è meno utile delle scialuppe di salvataggio e 
che il whisky con ghiaccio non è un antidoto contro gli iceberg. Ma l'uomo 
non è tanto governato da ciò che pensa, quanto da ciò che sceglie di 
pensare; e le visioni che giorno dopo giorno si sono radicate inabissandosi 
dentro di noi dipingono le pareti delle nostre menti di tinte che spaziano solo tra 
l'insolenza e il terrore. Questo male è tra i frutti peggiori prodotti dall'estrema 
disuguaglianza in ambito sociale, che è il tratto distintivo della nave moderna - e 



dello Stato. 
 
Ma sia che i nostri sventurati fratelli a bordo del Titanic abbiano o meno sofferto 
più del necessario a causa di questa distorsione che ha allontanato la nostra 
vista dalla percezione originaria della realtà, ad essi è stato dato di sentire 
quell'istinto di creaturalità con un urgenza tale che noi, lasciati sani e salvi sulla 
terra, non abbiamo: e ora essi, da morti, sono divenuti molto più umanamente 
reali di noi. Hanno conosciuto ciò che i giornali e i politici non sapranno 
mai - ciò di cui un uomo è davvero fatto, di che materia è fatta la nostra 
natura quando è al suo meglio e al suo peggio. 

 


