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Cristo fondo la Chiesa con due grandi metafore nelle parole finali agli Apostoli che
ricevettero 'autorita di fondarla. La prima fu la frase su Pietro sul quale la Chiesa
sarebbe stata edificata come su di una pietra; la seconda fu il simbolo delle chiavi.
Circa Il significato della prima, non c’e naturalmente alcun dubbio; ma essa non
riguarda direttamente I'argomento, qui, salvo in due altri aspetti secondari. E infatti
uno dei tanti esempi di quelle frasi evangeliche che avrebbero potuto pienamente
espandersi e spiegarsi piu tardi, anche molto piu tardi. Ed e un altro esempio di quelle
frasi che sono l'opposto dell’evidenza, anche nella lettera, in quanto poneva la
similitudine di un uomo ad una roccia, mentre questuomo aveva piuttosto
I'apparenza di una fragile canna. Ma I'altra immagine delle chiavi ha un’esattezza che
non e stata forse esattamente notata. Le chiavi hanno avuto una parte cospicua
nell’arte e nell’araldica del Cristianesimo: ma non tutti hanno notato la peculiare
precisione dell’allegoria. Arrivati a questo punto della nostra storia, bisognera dire
qualche cosa del primo apparire e della attivita della Chiesa nell'Impero romano: e
per un breve accenno in proposito nulla potrebbe meglio servire di quell’antica
metafora. Il cristiano primitivo era né piu né meno che una persona con una chiave, o
che diceva di avere una chiave. Tutto il movimento cristiano consistette nel
proclamare di possedere tale chiave. Non era solamente un vago movimento in avanti,
che avrebbe potuto esser meglio rappresentato dal battere un tamburo. Non era
qualche cosa che spazzava via tutto davanti a sé, come un moderno movimento
sociale. Come vedremo fra poco, si rifiutava piuttosto di far questo. Esso asseriva in
modo assoluto che c’era una chiave e che possedeva tale chiave e che nessun’altra
chiave era eguale a quella; era in un certo senso, diciamo pure, ristretto. Soltanto
avveniva che quella era la chiave che poteva aprire la prigione del mondo intero, e far
vedere la bianca aurora della salvezza.

Il credo era come una chiave per tre aspetti che potrebbero convenientemente
riunirsi sotto questo simbolo. Primo, una chiave € anzitutto una cosa che ha una

forma; ed e una cosa che dipende interamente dal conservare la sua forma. Il credo



cristiano e soprattutto la filosofia della forma ed € nemico delle cose informi. Ecco
dove differisce da tutte le altre infinite filosofie — manicheismo, Buddismo - che
formano una specie di lago notturno nell’oscuro cuore dell’Asia: I'ideale della non
creazione. Qui e dove esso differisce anche dalla analoga incertezza del mero
evoluzionismo: 'idea di una costante trasformazione delle creature. Uno a cui si
dicesse che il suo speciale lucchetto si fondera con un milione di altri consimili in una
buddistica unita, I'avrebbe a noia. Ma uno a cui si dicesse che la sua chiave
gradatamente crescera e germogliera nella sua tasca e ramifichera in nuovi ingegni o
complicazioni, non sarebbe meno insoddisfatto.

Secondo, la forma della chiave e per se stessa una forma piuttosto fantastica. Un
selvaggio il quale non sapesse che e una chiave, avrebbe le maggiori difficolta a
indovinare che cosa potesse essere. Ed e fantastica perché e arbitraria. Una chiave
non e materia di astrazioni: nel senso che una chiave non e materia di ragionamento.
Essa o & adatta alla serratura, oppure non &. E inutile per gli uomini disputarvi
attorno, considerata la cosa in se stessa; o ricostruirla sui puri principi della
geometria o dell’arte decorativa. E una sciocchezza per un uomo dire che preferirebbe
una chiave piu semplice; sarebbe assai piu sensato se facesse del suo meglio con un
grimaldello. In terzo luogo, poiché la chiave e necessariamente una cosa fatta
secondo un disegno, questa aveva un disegno piuttosto elaborato. Quando la
gente si lamenta che la religione si € troppo presto immischiata di teologia e roba
simile, dimentica che il mondo non solo era entrato in un cul-de-sac, ma era penetrato
addirittura in un labirinto di vie senza uscita. Il problema era un problema
complicato; il quale, nel senso ordinario, non involveva unicamente delle cose
semplici come il peccato. Era anche pieno di segreti, di inganni inesplorati e
inesplorabili, di inconsce follie, di pericoli in tutte le direzioni. Se la fede si fosse posta
davanti al mondo solo con delle banalita intorno alla pace e alla semplicita, sarebbe
stata il rifugio di alcuni moralisti; non avrebbe avuto il piu debole effetto sul
lussurioso e labirintiaco manicomio. Quel che fece, noi cercheremo all’ingrosso di
descrivere: basti dire qui che nella chiave c’erano senza dubbio molte cose che

parevano complicate: c’era soltanto una cosa che era semplice. Apriva la porta...

o non tento alcuna apologia sul motivo per cui il credo debba essere accettato. Ma in

risposta al problema storico del perché fu accettato, ed e accettato, io do per altri



milioni di persone questa risposta: perché corrisponde alla serratura; perché e
come la vita. E una delle tante storie; con questo di piu, che & una storia vera. E una
fra le tante filosofie; con questo di piu, che e la verita. Noi I'accettiamo; e il terreno e
solido sotto i nostri piedi, e la strada é aperta davanti a noi. Esso non
c'imprigiona in un sogno fatalistico o nella coscienza di una universale illusione. Esso
apre a noi non soltanto incredibili cieli, ma una terra (puo sembrare) egualmente
incredibile, e la fa credibile. Questa e la verita che € duro spiegare perché e un fatto,
ma e un fatto di cui

noi siamo testimoni. Siamo cristiani e cattolici non perché adoriamo una chiave,
ma perché abbiamo varcato una porta; e abbiamo sentito lo squillo di tromba

della liberta passare sopra la terra dei viventi.



