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La relazione genitori-figli
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Il padre-eroe non esiste piu. Oggi ha senso solo un padre-testimone.
Nel quale il figlio riconoscera che la felicita non puo prescindere dal limite.

Telemaco e Ulisse nello sceneggiato televisivo "Odissea" del 1968.

«I padri latitano, si sono eclissati

o sono divenuti compagni di gioco dei loro figli.

Tuttavia, nuovi segnali, sempre piu insistenti,

giungono dalla societa civile, dal mondo della politica e dalla cultura,
a rilanciare una inedita e pressante domanda di padre».

(Massimo Recalcati, Il complesso di Telemaco)
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Dunque, il padre é morto.

Lo hanno proclamato in diverse forme la filosofia, la letteratura, la psicanalisi; soprattutto, lo
abbiamo sperimentato sulla nostra pelle nella vita individuale e sociale, quando ci siamo trovati
orfani di una stella polare, di un punto di riferimento, di una Legge condivisa e condivisibile,

capace di orientare il nostro agire.

E un fatto a tal punto conclamato, I'evaporazione del padre, che ci siamo finalmente
messi in cammino per capire che cosa fare in sua assenza, come riempire il vuoto. Siamo
entrati nell'epoca post morte del padre.

Anche perché abbiamo sperimentato nelle nostre esistenze e, in scala maggiore, nei grandi
fenomeni mondiali che determinano il destino delle nazioni che la ribellione, la trasgressione
edipica contro il Padre e la Legge non hanno prodotto nulla di durevole, lasciandoci pit soli e
smarriti che mai. Come pure non ha risolto i nostri problemi la chiusura narcisistica in noi stessi,
in una sorta di autismo che, negli ultimi anni, ha preso la forma dell immersione nei social
network (Facebook e affini).

Da tempo lo psicanalista Massimo Recalcati studia e, attraverso l'incontro con i pazienti,
ascolta le voci del disagio, di quel male di vivere che si e impossessato di noi orfani, ormai

disillusi rispetto all'efficacia della trasgressione e gia stanchi di specchiarci in noi stessi. In Cosa



resta del padre?, del 2011, veniva analizzato a fondo il fenomeno dell'evaporazione del padre,
con tutte le sue implicazioni e i suoi risvolti. Ora si fa interprete di questo desiderio di andare
oltre, di cercare una vita possibile e sensata nell’epoca del tramonto della Legge con un testo
stimolante: Il complesso di Telemaco. Genitori e figli dopo il tramonto del padre (Feltrinelli).

L'idea di fondo e che Telemaco, il figlio di Ulisse che resta in attesa del padre per
ristabilire la legge sull'isola di Itaca, usurpata dai proci - come racconta I'Odissea - possa
suggerire un nuovo modo di essere figli, e quindi di essere uomini nell'epoca della morte
del padre. Se Edipo definiva la sua essenza nella volonta di uccidere il Padre, Telemaco é in
attesa del suo ritorno: esprime cioé una radicale invocazione del Padre, scaturita dalla presa di

coscienza che senza Legge non c'e Senso, non c'e felicita.

Certo, il padre atteso e invocato da Telemaco non potra piu essere il padre padrone, il
padre-eroe, il padre-dio: l'epoca del padre come Legge assoluta é finita, per sempre e per
fortuna, considerate le ricadute negative che ha generato. E un padre nuovo quello di cui siamo
alla ricerca: un padre Testimone, non piu in grado - come la storia si é incaricata di
dimostrare - di incarnare il Senso, la Legge, la Verita, bensi di testimoniare con la propria
vita e le proprie scelte un Senso possibile, una Legge possibile, una Verita possibile. E di
far intuire al figlio che desiderio (cioe felicita) e legge non sono incompatibili: al contrario, sono
l'uno essenziale all'altro, mentre la pretesa di un godimento illimitato, senza freni, senza legge

né castrazione, si rivela effimero e ci lascia vuoti.

All'inedita figura paterna dovra corrispondere un'inedita figura di figlio: non pit I'Edipo
che non riconosce limiti ed elimina chiunque li rammenti, né il Narciso che crede di bastare a se
stesso. E Telemaco a insegnarci chi é, 0ggi, il figlio autentico, I'erede giusto, perché sa
riconoscere il debito insuperabile che lo lega ai genitori, trovandovi il germe del limite che, se

rispettato, da senso alla vita.

E significativo che il saggio di Recalcati si apra con una dedica ai figli («Ai miei figli,
Tommaso e Camilla, ai loro regni») e si chiuda con un toccante ricordo dei suoi genitori: solo
l'alleanza fra i primi (figli che riconoscono il debito originario, quindi si aprono all'Altro) e i
secondi (padri che, smesse le vesti degli eroi, si fanno testimoni di un senso possibile) traghettera

le nostre vite e il nostro futuro verso un'epoca nuova.

Un ultimo punto merita di essere sottolineato, prima di dare spazio alle parole di Recalcati: il
padre-testimone di cui siamo alla ricerca, di cui abbiamo bisogno potranno naturalmente
essere i genitori che ci hanno messo al mondo, ma anche un professore, uno zio, un amico,
un'esperienza di conoscenza che abbiamo incontrato. Il padre-testimone puo essere anche
un padre adottivo, non essendo il sangue, bensi la capacita di mostrare il legame fra legge e

desiderio, la sua qualita essenziale.



INTERVISTA

Recalcati, le chiedo anzitutto di fare un passo indietro, a beneficio di chi ci
legge. Lei e fra coloro che meglio hanno saputo raccontare I'"evaporazione
del padre”. Che cosa significa questa espressione e quali implicazioni ha
per la vita dell'individuo e della societa? Nell'Introduzione al Complesso di
Telemaco, lei puntualizza che sarebbe sbagliato pensare all’eclissi del
padre come a un fatto provvisorio, effimero, trattandosi al contrario di un
fatto strutturale, insuperabile...

"Si, 'onda della morte del padre € un’onda che viene da lontano. Essa prende
corpo nell’annuncio nicciano relativo alla morte di Dio e conosce nella storia piu
recente i suoi tornanti fondamentali nelle contestazioni giovanili del 1968 e del
1977. Quest’onda demolisce la figura del padre-padrone, del padre-Dio, del
padre che pretende di avere I'ultima parola sul senso della vita, del padre
autoritario, del padre del bastone. In questo senso il tempo del pater familias e
un tempo strutturalmente esaurito, ma il fatto che quella rappresentazione
disciplinare del padre sia definitivamente tramontata non significa affatto fare a
meno del padre. In fondo anche nel Nuovo Testamento la parola di Gesu
corregge e completa una certa versione inflessibile della paternita che si
incarnava nel Dio del Vecchio Testamento, introducendo la figura del padre
attraverso il dono, attraverso I'amore piu che il bastone".

Resta dunque viva e pressante la domanda di padre, I'invocazione della
Legge, quasi una nostalgia di essi. L'uomo non puo vivere senza Legge?
Anche in altri suoi testi lei ha chiarito che I'esperienza del limite
(castrazione) e fondamentale prima per la formazione dell'identita di una
persona e poi per la sua felicita. Sempre a beneficio di chi legge, puo
ritornare su questo punto e mostrare come la Legge sia fondamentale per
la nascita del desiderio?

"La vita umana per umanizzarsi deve poter incontrare lo spigolo duro del limite.
Il padre e il simbolo della Legge perché rappresenta proprio I'incontro
beneficamente traumatico con questo spigolo. D’altra parte I'esperienza del
limite non ha come finalita quella di mortificare la vita. Un padre non € un
domatore di leoni, piuttosto I'esperienza del limite rende possibile 'esperienza
del gioco del desiderio. Senza limite non c’e possibilita di giocare, lo sanno bene i
bambini. Il desiderio sorge dall'incontro con una soglia".

Tuttavia - lei chiarisce - non del padre portatore di dogmi, modelli, Verita
assolute, insomma, non del padre-dio o del padre-eroe, dell’ldeale, che e
da una lato evaporato e dall’altro non “interessa” piu ai giovani. Di quale



tipo di padre, allora?

"Se il nostro tempo e il tempo della morte del padre-padrone, bisogna ripensare,
come scrivo, il padre non piu a partire dall’autorita simbolica conferitagli dalla
tradizione, ma dai suoi atti, dall’atto della testimonianza. Si tratta di un padre
che sa generare rispetto non al suo Nome, ma al suo atto".

E veniamo cosi all’idea di testimonianza, uno dei concetti chiave, mi
sembra, del suo nuovo saggio. Il padre, oggi, proprio perché non e piu un
dio o un eroe, non é piu la Legge, puo e deve trasmettere non il senso della
vita, ma che c’é un senso possibile della vita. Tale trasmissione puo
avvenire solo nella forma della testimonianza?

"La testimonianza di un padre non pretende mai di essere esemplare, ideale,
compiuta. Sono i figli che devono riconoscere negli atti dei loro genitori il valore
di una testimonianza; questo avviene nel tempo, retroattivamente. Io posso
pensare alla vita silenziosa, operaia, ai ritmi sempre uguali di questa vita, della
vita di mio padre e di mia madre, adesso che ho cinquant’anni, come la vita di
due testimoni che mi hanno insegnato come unire il desiderio alla Legge, come
cioe poter dare senso alla vita sebbene la vita non sia in nostro possesso, non sia
governabile, sebbene io non sia il fondamento della mia vita".

Perché oggi é cosi e diventato cosi difficile avere coscienza dell’esistenza
del limite e del suo ruolo “costruttivo”? Perché si e imposto il mito di una
liberta illimitata, senza responsabilita, di un godimento infinito?

"Perché il discorso sociale prevalente sconfessa la virtu del limite, mostrando
che tutto e possibile. Il comandamento sociale attuale e “perché no?”. Perché
dover rinunciare adesso al godimento, perché fare esperienza del limite? Che
senso ha il limite se tutto ci spinge verso un'esperienza che cancella ogni limite e
che in questo modo trascina la vita verso la rovina? Non e invidiabile la
condizione delle nuove generazioni: la trasgressione sembra essere stata
sostituita da un’impressionante solitudine... La difficile condizione dei giovani si
manifesta in particolare nel modo in cui vivono la sessualita e nella loro
dipendenza dalle tecnologie. Il culto contemporaneo della trasgressione
promette una falsa soddisfazione. Trasgredire la Legge non genera in realta mai
nessuna soddisfazione. Oggi la trasgressione non e piu l'espressione della liberta
di fronte al peso oppressivo della Legge, ma e diventata una sorta di obbligo
sociale. Ma se la trasgressione diventa un dovere paradossale - come accade nel
nostro tempo - essa non e piu la manifestazione del desiderio, bensi del suo
esatto contrario. Di conseguenza al posto dell’eccitazione subentra la tristezza e
lo svuotamento del senso della vita".

Molte pagine sono dedicate ai genitori. I peggiori, lei scrive, sono sia quelli



che annullano ogni differenza generazionale, si fanno complici e amici dei
figli, rinunciando al loro compito educativo, ma anche quelli che,
misconoscendo la loro insufficienza e imperfezione, pensano di incarnare
la Legge.

"Un bravo genitore sa di non essere sufficientemente bravo, sa che il suo € un
mestiere impossibile. I migliori genitori sono quelli che non fanno gli educatori,
in quanto conoscono bene la difficolta del loro mestiere. [ migliori sono quelli
che non nascondono le loro insufficienze, ma che sanno incarnare la Legge del
desiderio, ovvero che si puo vivere su questa terra con gioia e soddisfazione".

Perché Telemaco e non piu Edipo né Narciso esprimono le corrette
dinamiche del rapporto fra figli e genitori?

"Edipo vive il padre come un ostacolo per il suo desiderio. Resta prigioniero
dell’odio. Telemaco invece guarda il mare e si aspetta di ritrovare suo padre.
Aspetta il padre per stabilire con lui una nuova alleanza. Questa nuova alleanza
permette di riportare la luce nella notte dei Proci. I figli di oggi assomigliano a
Telemaco piu che a Edipo, cercano testimoni. Il problema dei nostri figli sono
quei genitori che fanno i figli al posto di fare i genitori".

La crisi investe non solo gli individui e le famiglie, ma anche le istituzioni.
"Viviamo in un tempo dominato dall’apologia idolatrica per il godimento
immediato. Questa spinta a godere il piu possibile € antagonista all’istituzione,
perché il compito di ogni istituzione (famiglia, scuola, ospedale, Stato) dovrebbe
essere quello di mettere un limite, un “freno”, come direbbe Lacan, al godimento
individuale".

Atto fondamentale dell’ereditare e riconoscere la dipendenza, il debito
rispetto a un Altro: perché?

"Perché nessuno di noi e padrone della sua vita ; nessuno ha deciso le sue
origini. Noi veniamo sempre dall’Altro. Innanzitutto dall’Altro del linguaggio.
Nessuno di noi potrebbe parlare, comunicare, vivere insieme agli altri senza che
riconosca le leggi del linguaggio. Il mito dell’auto-generazione, del farsi da sé,
dell’essere genitori di se stessi, € un altro mito delirante del nostro tempo".

Un’idea molto suggestiva che ho incontrato nel suo libro e quella che dice
che il padre, la Legge, e la testimonianza di essi, si possono incontrare
anche al di fuori dei confini famigliari.

"Se la paternita e dono della testimonianza di come si possa vivere in questo
mondo con generativita e soddisfazione, essa non dipende dalla stirpe, dal
sangue, dalla biologia. In questo senso Francoise Delto ritieneva che fosse San
Giuseppe il vero modello di paternita. Non dunque lo spermatozoo, ma una
adozione simbolica che umanizza la vita".



