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“Nel Duomo vecchio di Molfetta c’è un grande crocifisso di terracotta.  

Il parroco, in attesa di sistemarlo definitivamente, l’ha addossato alla parete 

della sagrestia e vi ha apposto un cartoncino con la scritta: collocazione 

provvisoria. La scritta, che in un primo momento avevo scambiato come 

intitolazione dell’opera, mi è parsa provvidenzialmente ispirata, al punto che ho 

pregato il parroco di non rimuovere per nessuna ragione il crocifisso di lì, da 

quella parete nuda, da quella posizione precaria, con quel cartoncino ingiallito. 

Collocazione provvisoria.  

Penso che non ci sia formula migliore per definire la croce.  

La mia, la tua croce, non so quella di Cristo. 

 

Coraggio, allora, tu che soffri inchiodato su una carrozzella.  



Animo, tu che provi i morsi della solitudine.  

Abbi fiducia, tu che bevi al calice amaro dell’abbandono.  

Non imprecare, sorella, che ti vedi distruggere giorno dopo giorno da un male 

che non perdona.  

Asciugati le lacrime, fratello, che sei stato pugnalato alle spalle da coloro che 

ritenevi tuoi amici.  

Non tirare i remi in barca, tu che sei stanco di lottare e hai accumulato delusioni 

a non finire.  

Coraggio. La tua croce, anche se durasse tutta la vita, è sempre “collocazione 

provvisoria”.  

Il Calvario, dove essa è piantata, non è zona residenziale. E il terreno di questa 

collina, dove si consuma la tua sofferenza, non si venderà mai come suolo 

edificatorio. Anche il Vangelo ci invita a considerare la provvisorietà della croce.  

C’è una frase immensa, che riassume la tragedia del creato al momento della 

morte di Cristo. “Da mezzogiorno fino alle tre del pomeriggio, si fece buio su 

tutta la terra”. Forse è la frase più scura di tutta la Bibbia.  

Per me è una delle più luminose. Proprio per quelle riduzioni di orario che 

stringono, come due paletti invalicabili, il tempo in cui è concesso al buio di 

infierire sulla terra.  

Da mezzogiorno alle tre del pomeriggio. Ecco le sponde che delimitano il fiume 

delle lacrime umane. Ecco le saracinesche che comprimono in spazi circoscritti 

tutti i rantoli della terra. Ecco le barriere entro cui si consumano tutte le agonie 

dei figli dell’uomo. Da  mezzogiorno alle tre del pomeriggio. Solo allora è 

consentita la sosta sul Golgota. Al di fuori di quell’ orario, c’è divieto assoluto di 

parcheggio. Dopo tre ore, ci sarà la rimozione forzata di tutte le croci.  

Una permanenza più lunga sarà considerata abusiva anche da Dio. 

Coraggio, fratello che soffri. Mancano pochi istanti alle tre del tuo pomeriggio. 

Tra poco, il buio cederà il posto alla luce, la terra riacquisterà i suoi colori 

verginali e il sole della Pasqua irromperà tra le nuvole in fuga. 


