CENERE IN TESTA E ACQUA SUI PIEDI
Una riflessione sulla Quaresima
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Carissimi, cenere in testa e acqua sui piedi.

Una strada, apparentemente, poco meno di due metri.

Ma, in verita, molto piu lunga e faticosa. Perché si tratta di partire dalla propria testa
per arrivare ai piedi degli altri. A percorrerla non bastano i quaranta giorni che vanno
dal mercoledi delle ceneri al giovedi santo. Occorre tutta una vita, di cui il tempo
quaresimale vuole essere la riduzione in scala.

Pentimento e servizio.

Sono le due grandi prediche che la Chiesa affida alla cenere e all’acqua, piu che alle
parole. Non c’¢ credente che non venga sedotto dal fascino di queste due prediche.

Le altre, quelle fatte dai pulpiti, forse si dimenticano subito. Queste, invece, no: perché
espresse con i simboli, che patlano un “linguaggio a lunga conservazione”.

E difficile, per esempio, sottrarsi all’urto di quella cenere.

Benché leggerissima, scende sul capo con la violenza della grandine. E trasforma in
un’autentica martellata quel richiamo all’unica cosa che conta: “Convertiti e credi al
Vangelo”. Peccato che non tutti conoscono la rubrica del messale, secondo cui le ceneri
debbono essere ricavate dai rami d’ulivo benedetti nell’'ultima domenica delle palme.

Se no, le allusioni all'impegno per la pace, all’accoglienza del Cristo, al riconoscimento
della sua unica signoria, alla speranza di ingressi definitivi nella Gerusalemme del cielo,
diverrebbero itinerari ben piu concreti di un cammino di conversione.

Quello “shampoo alla cenere”, comunque, rimane impresso per sempre: ben oltre il
tempo in cui, tra i capelli soffici, ti ritrovi detriti terrosi che il mattino seguente, sparsi sul
guanciale, fanno pensare per un attimo alle squame gia cadute dalle croste del nostro
peccato.

Cosi pure rimane indelebile per sempre quel tintinnare dell’acqua nel catino.

E la predica piu antica che ognuno di noi ricordi. Da bambini, I'abbiamo “udita con
gli occhi”, pieni di stupore, dopo aver sgomitato tra cento fianchi, per passare in prima
fila e spiare da vicino le emozioni della gente. Una predica, quella del giovedi santo,
costruita con dodici identiche frasi: ma senza monotonia.

Ricca di tenerezze, benché articolata su un prevedibile copione. Priva di retorica, pur nel
ripetersi di passaggi scontati: 'offertorio di un piede, il levarsi di una brocca, il frullare di
un asciugatoio, il sigillo di un bacio.

Una predica strana. Perché a pronunciarla senza parole, genuflesso davanti a dodici
simboli della poverta umana, ¢ un uomo che la mente ricorda in ginocchio solo davanti
alle ostie consacrate.



Miraggio o dissolvenza? Abbaglio provocato dal sonno, o simbolo per chi veglia
nell’attesa di Cristo?

“Una tantum” per la sera dei paradossi, o prontuario plastico per le nostre scelte
quotidiane?

Potenza evocatrice dei segni!

Intraprendiamo, allora, il viaggio quaresimale, sospeso tra cenere e acqua.

La cenere ci bruci sul capo, come fosse appena uscita dal cratere di un vulcano.

Per spegnerne I'ardore, mettiamoci alla ricerca dell’acqua da versare... sui piedi degli altri.

Pentimento e servizio.

Binari obbligati su cui deve scivolare il cammino del nostro ritorno a casa.
Cenere e acqua. Ingredienti primordiali del bucato di un tempo.

Ma, soprattutto, simboli di una conversione.



