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PRIMA MEDITAZIONE  
Con sempre maggior insistenza si sente parlare nel nostro tempo della morte di Dio.  
Per la prima volta, in Jean Paul, si tratta solo di un sogno da incubo: Gesù morto 
annuncia ai morti, dal tetto del mondo, che nel suo viaggio nell’aldilà non ha trovato 
nulla, né cielo, né Dio misericordioso, ma solo il nulla infinito, il silenzio del vuoto 
spalancato. Si tratta ancora di un sogno orribile che viene messo da parte, gemendo 
nel risveglio, come un sogno appunto, anche se non si riuscirà mai a cancellare 
l’angoscia subita, che stava sempre in agguato, cupa, nel fondo dell’anima.  
Un secolo dopo, in Nietzsche, è una serietà mortale che si esprime in un grido stridulo 
di terrore: «Dio è morto! Dio rimane morto! E noi lo abbiamo ucciso!».                                    
Cinquant’anni dopo, se ne parla con distacco accademico e ci si prepara a una 
“teologia dopo la morte di Dio”, ci si guarda intorno per vedere come poter continuare 
e si incoraggiano gli uomini a prepararsi a prendere il posto di Dio.                                                       
Il mistero terribile del Sabato santo, il suo abisso di silenzio, ha acquistato 
quindi nel nostro tempo una realtà schiacciante. Giacché questo è il Sabato santo: 
giorno del nascondimento di Dio, giorno di quel paradosso inaudito che noi 
esprimiamo nel Credo con le parole «disceso agli inferi», disceso dentro il 
mistero della morte.  
Il Venerdì santo potevamo ancora guardare il trafitto. Il Sabato santo è vuoto, la 
pesante pietra del sepolcro nuovo copre il defunto, tutto è passato, la fede sembra 
essere definitivamente smascherata come fanatismo. Nessun Dio ha salvato questo 
Gesù che si atteggiava a Figlio suo. Si può essere tranquilli: i prudenti che prima 
avevano un po’ titubato nel loro intimo se forse potesse essere diverso, hanno avuto 
invece ragione.  

Sabato santo: giorno della sepoltura di Dio; non è questo in maniera impressionante 
il nostro giorno? Non comincia il nostro secolo a essere un grande Sabato santo, 
giorno dell’assenza di Dio, nel quale anche i discepoli hanno un vuoto agghiacciante 
nel cuore che si allarga sempre di più, e per questo motivo si preparano pieni di 
vergogna e angoscia al ritorno a casa e si avviano cupi e distrutti nella loro 
disperazione verso Emmaus, non accorgendosi affatto che colui che era creduto 
morto è in mezzo a loro?  
Dio è morto e noi lo abbiamo ucciso: ci siamo propriamente accorti che questa frase è 
presa quasi alla lettera dalla tradizione cristiana e che noi spesso nelle nostre viae 
crucis abbiamo ripetuto qualcosa di simile senza accorgerci della gravità tremenda di 
quanto dicevamo? Noi lo abbiamo ucciso, rinchiudendolo nel guscio stantio dei 
pensieri abitudinari, esiliandolo in una forma di pietà senza contenuto di realtà 
e perduta nel giro di frasi fatte o di preziosità archeologiche; noi lo abbiamo 
ucciso attraverso l’ambiguità della nostra vita che ha steso un velo di oscurità 
anche su di lui: infatti che cosa avrebbe potuto rendere più problematico in questo 



mondo Dio se non la problematicità della fede e dell’amore dei suoi credenti?  
L’oscurità divina di questo giorno, di questo secolo che diventa in misura sempre 
maggiore un Sabato santo, parla alla nostra coscienza. Anche noi abbiamo a che fare 
con essa. Ma nonostante tutto essa ha in sé qualcosa di consolante.  

La morte di Dio in Gesù Cristo è nello stesso tempo espressione della sua 
radicale solidarietà con noi. Il mistero più oscuro della fede è nello stesso tempo il 
segno più chiaro di una speranza che non ha confini. E ancora una cosa: solo 
attraverso il fallimento del Venerdì santo, solo attraverso il silenzio di morte del 
Sabato santo, i discepoli poterono essere portati alla comprensione di ciò che era 
veramente Gesù e di ciò che il suo messaggio stava a significare in realtà. Dio doveva 
morire per essi perché potesse realmente vivere in essi. L’immagine che si erano 
formata di Dio, nella quale avevano tentato di costringerlo, doveva essere distrutta 
perché essi attraverso le macerie della casa diroccata potessero vedere il cielo, lui 
stesso, che rimane sempre l’infinitamente più grande. Noi abbiamo bisogno del 
silenzio di Dio per sperimentare nuovamente l’abisso della sua grandezza e l’abisso 
del nostro nulla che verrebbe a spalancarsi se non ci fosse lui.  
C’è una scena nel Vangelo che anticipa in maniera straordinaria il silenzio del Sabato 
santo e appare quindi ancora una volta come il ritratto del nostro momento storico. 
Cristo dorme in una barca che, sbattuta dalla tempesta, sta per affondare.  
Il profeta Elia aveva una volta irriso i preti di Baal, che inutilmente invocavano a gran 
voce il loro dio perché volesse far discendere il fuoco sul sacrificio, esortandoli a 
gridare più forte, caso mai il loro dio stesse a dormire. Ma Dio non dorme realmente? 
Lo scherno del profeta non tocca alla fin fine anche i credenti del Dio di Israele che 
viaggiano con lui in una barca che sta per affondare? Dio sta a dormire mentre le sue 
cose stanno per affondare, non è questa l’esperienza della nostra vita?  
La Chiesa, la fede, non assomigliano a una piccola barca che sta per affondare, che 
lotta inutilmente contro le onde e il vento, mentre Dio è assente? I discepoli gridano 
nella disperazione estrema e scuotono il Signore per svegliarlo, ma egli si mostra 
meravigliato e rimprovera la loro poca fede.  

Ma è diversamente per noi? Quando la tempesta sarà passata, ci accorgeremo di 
quanto la nostra poca fede fosse carica di stoltezza. E tuttavia, o Signore, non 
possiamo fare a meno di scuotere te, Dio che stai in silenzio e dormi, e gridarti: 
svegliati, non vedi che affondiamo? Destati, non lasciar durare in eterno l’oscurità del 
Sabato santo, lascia cadere un raggio di Pasqua anche sui nostri giorni, accompàgnati 
a noi quando ci avviamo disperati verso Emmaus perché il nostro cuore possa 
accendersi alla tua vicinanza. Tu che hai guidato in maniera nascosta le vie di Israele 
per essere finalmente uomo con gli uomini, non ci lasciare nel buio, non permettere 
che la tua parola si perda nel gran sciupio di parole di questi tempi.  

Signore, dacci il tuo aiuto, perché senza di te affonderemo.  
Amen.  
 
 

 



SECONDA MEDITAZIONE  
Il nascondimento di Dio in questo mondo costituisce il vero mistero del Sabato santo, 
mistero accennato già nelle parole enigmatiche secondo cui Gesù è «disceso 
all’inferno». Nello stesso tempo l’esperienza del nostro tempo ci ha offerto un 
approccio completamente nuovo al Sabato santo, giacché il nascondimento di Dio 
nel mondo che gli appartiene e che dovrebbe con mille lingue annunciare il suo 
nome, l’esperienza dell’impotenza di Dio che è tuttavia l’onnipotente – questa è 
l’esperienza e la miseria del nostro tempo.  
Ma anche se il Sabato santo in tal modo ci si è avvicinato profondamente, anche se noi 
comprendiamo il Dio del Sabato santo più della manifestazione potente di Dio in 
mezzo ai tuoni e ai lampi, di cui parla il Vecchio Testamento, rimane tuttavia insoluta 
la questione di sapere che cosa si intende veramente quando si dice in maniera 
misteriosa che Gesù «è disceso all’inferno». Diciamolo con tutta chiarezza: nessuno è 
in grado di spiegarlo veramente. Né diventa più chiaro dicendo che qui inferno è una 
cattiva traduzione della parola ebraica shêol, che sta a indicare semplicemente tutto il 
regno dei morti, e quindi la formula vorrebbe originariamente dire soltanto che Gesù 
è disceso nella profondità della morte, è realmente morto e ha partecipato all’abisso 
del nostro destino di morte. Infatti sorge allora la domanda: che cos’è realmente la 
morte e che cosa accade effettivamente quando si scende nella profondità della 
morte?  

Dobbiamo qui porre attenzione al fatto che la morte non è più la stessa cosa dopo che 
Cristo l’ha subita, dopo che egli l’ha accettata e penetrata, così come la vita, l’essere 
umano, non sono più la stessa cosa dopo che in Cristo la natura umana poté venire a 
contatto, e di fatto venne, con l’essere proprio di Dio. Prima la morte era soltanto 
morte, separazione dal paese dei viventi e, anche se con diversa profondità, qualcosa 
come “inferno”, lato notturno dell’esistere, buio impenetrabile. Adesso però la morte 
è anche vita e quando noi oltrepassiamo la glaciale solitudine della soglia della morte, 
ci incontriamo sempre nuovamente con colui che è la vita, che è voluto divenire il 
compagno della nostra solitudine ultima e che, nella solitudine mortale della sua 
angoscia nell’orto degli ulivi e del suo grido sulla croce «Dio mio, Dio mio, perché mi 
hai abbandonato?», è divenuto partecipe delle nostre solitudini.  

Se un bambino si dovesse avventurare da solo nella notte buia attraverso un bosco, 
avrebbe paura anche se gli si dimostrasse centinaia di volte che non c’è alcun 
pericolo. Egli non ha paura di qualcosa di determinato, a cui si può dare un nome, ma 
nel buio sperimenta l’insicurezza, la condizione di orfano, il carattere sinistro 
dell’esistenza in sé. Solo una voce umana potrebbe consolarlo; solo la mano di una 
persona cara potrebbe cacciare via come un brutto sogno l’angoscia.  

C’è un’angoscia – quella vera, annidata nella profondità delle nostre solitudini – 
che non può essere superata mediante la ragione, ma solo con la presenza di 
una persona che ci ama. Quest’angoscia infatti non ha un oggetto a cui si possa dare 
un nome, ma è solo l’espressione terribile della nostra solitudine ultima. Chi non ha 
sentito la sensazione spaventosa di questa condizione di abbandono?  



Chi non avvertirebbe il miracolo santo e consolatore suscitato in questi frangenti da 
una parola di affetto?  
 
Laddove però si ha una solitudine tale che non può essere più raggiunta dalla parola 
trasformatrice dell’amore, allora noi parliamo di inferno.  
E noi sappiamo che non pochi uomini del nostro tempo, apparentemente così 
ottimistico, sono dell’avviso che ogni incontro rimane in superficie, che nessun uomo 
ha accesso all’ultima e vera profondità dell’altro e che quindi nel fondo ultimo di ogni 
esistenza giace la disperazione, anzi l’inferno. Jean-Paul Sartre ha espresso questo 
poeticamente in un suo dramma e nello stesso tempo ha esposto il nucleo della sua 
dottrina sull’uomo. Una cosa è certa: c’è una notte nel cui buio abbandono non 
penetra alcuna parola di conforto, una porta che noi dobbiamo oltrepassare in 
solitudine assoluta: la porta della morte. Tutta l’angoscia di questo mondo è in 
ultima analisi l’angoscia provocata da questa solitudine. Per questo motivo nel 
Vecchio Testamento il termine per indicare il regno dei morti era identico a quello 
con cui si indicava l’inferno: shêol. La morte infatti è solitudine assoluta. Ma quella 
solitudine che non può essere più illuminata dall’amore, che è talmente profonda che 
l’amore non può più accedere a essa, è l’inferno.  
«Disceso all’inferno»: questa confessione del Sabato santo sta a significare che Cristo 
ha oltrepassato la porta della solitudine, che è disceso nel fondo irraggiungibile e 
insuperabile della nostra condizione di solitudine. Questo sta a significare però che 
anche nella notte estrema nella quale non penetra alcuna parola, nella quale noi tutti 
siamo come bambini cacciati via, piangenti, si dà una voce che ci chiama, una mano 
che ci prende e ci conduce.  

La solitudine insuperabile dell’uomo è stata superata dal momento che Egli si è 
trovato in essa. L’inferno è stato vinto dal momento in cui l’amore è anche entrato 
nella regione della morte e la terra di nessuno della solitudine è stata abitata da lui. 
Nella sua profondità l’uomo non vive di pane, ma nell’autenticità del suo essere egli 
vive per il fatto che è amato e gli è permesso di amare. A partire dal momento in cui 
nello spazio della morte si dà la presenza dell’amore, allora nella morte penetra la 
vita: ai tuoi fedeli, o Signore, la vita non è tolta, ma trasformata – prega la Chiesa nella 
liturgia funebre.  
Nessuno può misurare in ultima analisi la portata di queste parole: «disceso 
all’inferno». Ma se una volta ci è dato di avvicinarci all’ora della nostra solitudine 
ultima, ci sarà permesso di comprendere qualcosa della grande chiarezza di questo 
mistero buio.  

Nella certa speranza che in quell’ora di estrema solitudine non saremo soli, possiamo 
già adesso presagire qualcosa di quello che avverrà. E in mezzo alla nostra protesta 
contro il buio della morte di Dio cominciamo a diventare grati per la luce che 
viene a noi proprio da questo buio.  
 
 



TERZA MEDITAZIONE  
Nel breviario romano la liturgia del triduo sacro è strutturata con una cura 
particolare; la Chiesa nella sua preghiera vuole per così dire trasferirci nella realtà 
della passione del Signore e, al di là delle parole, nel centro spirituale di ciò che è 
accaduto. Se si volesse tentare di contrassegnare in poche battute la liturgia orante 
del Sabato santo, allora bisognerebbe soprattutto parlare dell’effetto di pace 
profonda che traspira da essa.  
Cristo è penetrato nel nascondimento (Verborgenheit), ma nello stesso tempo, 
proprio nel cuore del buio impenetrabile, egli è penetrato nella sicurezza 
(Geborgenheit), anzi egli è diventato la sicurezza ultima. Ormai è diventata vera la 
parola ardita del salmista: e anche se mi volessi nascondere nell’inferno, anche là sei 
tu. E quanto più si percorre questa liturgia, tanto più si scorgono brillare in essa, 
come un’aurora del mattino, le prime luci della Pasqua.  
 
Se il Venerdì santo ci pone davanti agli occhi la figura sfigurata del trafitto, la liturgia 
del Sabato santo si rifà piuttosto all’immagine della croce cara alla Chiesa antica: alla 
croce circondata da raggi luminosi, segno, allo stesso modo, della morte e della 
risurrezione.  
Il Sabato santo ci rimanda così a un aspetto della pietà cristiana che forse è stato 
smarrito nel corso dei tempi. Quando noi nella preghiera guardiamo alla croce, 
vediamo spesso in essa soltanto un segno della passione storica del Signore sul 
Golgota. L’origine della devozione alla croce è però diversa: i cristiani pregavano 
rivolti a Oriente per esprimere la loro speranza che Cristo, il sole vero, sarebbe sorto 
sulla storia, per esprimere quindi la loro fede nel ritorno del Signore.  
 
La croce è in un primo tempo legata strettamente con questo orientamento della 
preghiera, essa viene rappresentata per così dire come un’insegna che il re 
inalbererà nella sua venuta; nell’immagine della croce la punta avanzata del corteo 
è già arrivata in mezzo a coloro che pregano. Per il cristianesimo antico la croce è 
quindi soprattutto segno della speranza. Essa non implica tanto un riferimento al 
Signore passato, quanto al Signore che sta per venire.  
Certo era impossibile sottrarsi alla necessità intrinseca che, con il passare del tempo, 
lo sguardo si rivolgesse anche all’evento accaduto: contro ogni fuga nello spirituale, 
contro ogni misconoscimento dell’incarnazione di Dio, occorreva che fosse difesa la 
prodigalità inimmaginabile dell’amore di Dio che, per amore della misera creatura 
umana, è diventato egli stesso un uomo, e quale uomo! Occorreva difendere la santa 
stoltezza dell’amore di Dio che non ha scelto di pronunciare una parola di potenza, 
ma di percorrere la via dell’impotenza per mettere alla gogna il nostro sogno di 
potenza e vincerlo dall’interno.  
Ma così non abbiamo dimenticato un po’ troppo la connessione tra croce e speranza, 
l’unità tra l’Oriente e la direzione della croce, tra passato e futuro esistente nel 
cristianesimo?  
 
Lo spirito della speranza che alita sulle preghiere del Sabato santo dovrebbe 
nuovamente penetrare tutto il nostro essere cristiani.  



Il cristianesimo non è soltanto una religione del passato, ma, in misura non minore, 
del futuro; la sua fede è nello stesso tempo speranza, giacché Cristo non è soltanto il 
morto e il risorto ma anche colui che sta per venire.  
O Signore, illumina le nostre anime con questo mistero della speranza perché 
riconosciamo la luce che è irraggiata dalla tua croce, concedici che come cristiani 
procediamo protesi al futuro, incontro al giorno della tua venuta.  
Amen.  
 
 
 
 
 

PREGHIERA  
Signore Gesù Cristo, nell’oscurità della morte Tu hai fatto luce; nell’abisso della 
solitudine più profonda abita ormai per sempre la protezione potente del Tuo 
amore; in mezzo al Tuo nascondimento possiamo ormai cantare l’alleluia dei 
salvati.  
Concedici l’umile semplicità della fede, che non si lascia fuorviare quando Tu ci 
chiami nelle ore del buio, dell’abbandono, quando tutto sembra apparire 
problematico; concedici, in questo tempo nel quale attorno a Te si combatte 
una lotta mortale, luce sufficiente per non perderti; luce sufficiente perché noi 
possiamo darne a quanti ne hanno ancora più bisogno.  
Fai brillare il mistero della Tua gioia pasquale, come aurora del mattino, nei 
nostri giorni; concedici di poter essere veramente uomini pasquali in mezzo al 
Sabato santo della storia.  
Concedici che attraverso i giorni luminosi e oscuri di questo tempo possiamo 
sempre con animo lieto trovarci in cammino verso la Tua gloria futura. Amen.  
 


