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L'angoscia di una assenza.
Meditazioni sul Sabato Santo

PRIMA MEDITAZIONE

Con sempre maggior insistenza si sente parlare nel nostro tempo della morte di Dio.
Per la prima volta, in Jean Paul, si tratta solo di un sogno da incubo: Gesu morto
annuncia ai morti, dal tetto del mondo, che nel suo viaggio nell’aldila non ha trovato
nulla, né cielo, né Dio misericordioso, ma solo il nulla infinito, il silenzio del vuoto
spalancato. Si tratta ancora di un sogno orribile che viene messo da parte, gemendo
nel risveglio, come un sogno appunto, anche se non si riuscira mai a cancellare
I'angoscia subita, che stava sempre in agguato, cupa, nel fondo dell’anima.

Un secolo dopo, in Nietzsche, € una serieta mortale che si esprime in un grido stridulo
di terrore: «Dio € morto! Dio rimane morto! E noi lo abbiamo ucciso!».

Cinquant’anni dopo, se ne parla con distacco accademico e ci si prepara a una
“teologia dopo la morte di Dio”, ci si guarda intorno per vedere come poter continuare
e si incoraggiano gli uomini a prepararsi a prendere il posto di Dio.

Il mistero terribile del Sabato santo, il suo abisso di silenzio, ha acquistato
quindi nel nostro tempo una realta schiacciante. Giacché questo ¢ il Sabato santo:
giorno del nascondimento di Dio, giorno di quel paradosso inaudito che noi
esprimiamo nel Credo con le parole «disceso agli inferi», disceso dentro il
mistero della morte.

Il Venerdi santo potevamo ancora guardare il trafitto. Il Sabato santo e vuoto, la
pesante pietra del sepolcro nuovo copre il defunto, tutto e passato, la fede sembra
essere definitivamente smascherata come fanatismo. Nessun Dio ha salvato questo
Gesu che si atteggiava a Figlio suo. Si puo essere tranquilli: i prudenti che prima
avevano un po’ titubato nel loro intimo se forse potesse essere diverso, hanno avuto
invece ragione.

Sabato santo: giorno della sepoltura di Dio; non & questo in maniera impressionante
il nostro giorno? Non comincia il nostro secolo a essere un grande Sabato santo,
giorno dell’assenza di Dio, nel quale anche i discepoli hanno un vuoto agghiacciante
nel cuore che si allarga sempre di piu, e per questo motivo si preparano pieni di
vergogna e angoscia al ritorno a casa e si avviano cupi e distrutti nella loro
disperazione verso Emmaus, non accorgendosi affatto che colui che era creduto
morto € in mezzo a loro?

Dio € morto e noi lo abbiamo ucciso: ci siamo propriamente accorti che questa frase e
presa quasi alla lettera dalla tradizione cristiana e che noi spesso nelle nostre viae
crucis abbiamo ripetuto qualcosa di simile senza accorgerci della gravita tremenda di
quanto dicevamo? Noi lo abbiamo ucciso, rinchiudendolo nel guscio stantio dei
pensieri abitudinari, esiliandolo in una forma di pieta senza contenuto di realta
e perduta nel giro di frasi fatte o di preziosita archeologiche; noi lo abbiamo
ucciso attraverso I'ambiguita della nostra vita che ha steso un velo di oscurita
anche su di lui: infatti che cosa avrebbe potuto rendere piu problematico in questo



mondo Dio se non la problematicita della fede e dell’amore dei suoi credenti?
L’oscurita divina di questo giorno, di questo secolo che diventa in misura sempre
maggiore un Sabato santo, parla alla nostra coscienza. Anche noi abbiamo a che fare
con essa. Ma nonostante tutto essa ha in sé qualcosa di consolante.

La morte di Dio in Gesu Cristo e nello stesso tempo espressione della sua
radicale solidarieta con noi. Il mistero piu oscuro della fede e nello stesso tempo il
segno piu chiaro di una speranza che non ha confini. E ancora una cosa: solo
attraverso il fallimento del Venerdi santo, solo attraverso il silenzio di morte del
Sabato santo, i discepoli poterono essere portati alla comprensione di cio che era
veramente Gesu e di cio che il suo messaggio stava a significare in realta. Dio doveva
morire per essi perché potesse realmente vivere in essi. L'immagine che si erano
formata di Dio, nella quale avevano tentato di costringerlo, doveva essere distrutta
perché essi attraverso le macerie della casa diroccata potessero vedere il cielo, lui
stesso, che rimane sempre l'infinitamente piu grande. Noi abbiamo bisogno del
silenzio di Dio per sperimentare nuovamente I’abisso della sua grandezza e I'abisso
del nostro nulla che verrebbe a spalancarsi se non ci fosse lui.

C’e una scena nel Vangelo che anticipa in maniera straordinaria il silenzio del Sabato
santo e appare quindi ancora una volta come il ritratto del nostro momento storico.
Cristo dorme in una barca che, sbattuta dalla tempesta, sta per affondare.

Il profeta Elia aveva una volta irriso i preti di Baal, che inutilmente invocavano a gran
voce il loro dio perché volesse far discendere il fuoco sul sacrificio, esortandoli a
gridare piu forte, caso mai il loro dio stesse a dormire. Ma Dio non dorme realmente?
Lo scherno del profeta non tocca alla fin fine anche i credenti del Dio di Israele che
viaggiano con lui in una barca che sta per affondare? Dio sta a dormire mentre le sue
cose stanno per affondare, non € questa I’esperienza della nostra vita?

La Chiesa, la fede, non assomigliano a una piccola barca che sta per affondare, che
lotta inutilmente contro le onde e il vento, mentre Dio € assente? I discepoli gridano
nella disperazione estrema e scuotono il Signore per svegliarlo, ma egli si mostra
meravigliato e rimprovera la loro poca fede.

Ma e diversamente per noi? Quando la tempesta sara passata, ci accorgeremo di
quanto la nostra poca fede fosse carica di stoltezza. E tuttavia, o Signore, non
possiamo fare a meno di scuotere te, Dio che stai in silenzio e dormi, e gridarti:
svegliati, non vedi che affondiamo? Destati, non lasciar durare in eterno I'oscurita del
Sabato santo, lascia cadere un raggio di Pasqua anche sui nostri giorni, accompagnati
a noi quando ci avviamo disperati verso Emmaus perché il nostro cuore possa
accendersi alla tua vicinanza. Tu che hai guidato in maniera nascosta le vie di Israele
per essere finalmente uomo con gli uomini, non ci lasciare nel buio, non permettere
che la tua parola si perda nel gran sciupio di parole di questi tempi.

Signore, dacci il tuo aiuto, perché senza di te affonderemo.
Amen.



SECONDA MEDITAZIONE

Il nascondimento di Dio in questo mondo costituisce il vero mistero del Sabato santo,
mistero accennato gia nelle parole enigmatiche secondo cui Gesu & «disceso
all'inferno». Nello stesso tempo I’esperienza del nostro tempo ci ha offerto un
approccio completamente nuovo al Sabato santo, giacché il nascondimento di Dio
nel mondo che gli appartiene e che dovrebbe con mille lingue annunciare il suo
nome, I’esperienza dell'impotenza di Dio che e tuttavia I'onnipotente - questa e
I’esperienza e la miseria del nostro tempo.

Ma anche se il Sabato santo in tal modo ci si e avvicinato profondamente, anche se noi
comprendiamo il Dio del Sabato santo piu della manifestazione potente di Dio in
mezzo ai tuoni e ai lampi, di cui parla il Vecchio Testamento, rimane tuttavia insoluta
la questione di sapere che cosa si intende veramente quando si dice in maniera
misteriosa che Gesu «e disceso all'inferno». Diciamolo con tutta chiarezza: nessuno e
in grado di spiegarlo veramente. Né diventa piu chiaro dicendo che qui inferno € una
cattiva traduzione della parola ebraica shéol, che sta a indicare semplicemente tutto il
regno dei morti, e quindi la formula vorrebbe originariamente dire soltanto che Gesu
e disceso nella profondita della morte, e realmente morto e ha partecipato all’abisso
del nostro destino di morte. Infatti sorge allora la domanda: che cos’é realmente la
morte e che cosa accade effettivamente quando si scende nella profondita della
morte?

Dobbiamo qui porre attenzione al fatto che la morte non é piu la stessa cosa dopo che
Cristo I'ha subita, dopo che egli 'ha accettata e penetrata, cosi come la vita, I'essere
umano, non sono piu la stessa cosa dopo che in Cristo la natura umana poté venire a
contatto, e di fatto venne, con 'essere proprio di Dio. Prima la morte era soltanto
morte, separazione dal paese dei viventi e, anche se con diversa profondita, qualcosa
come “inferno”, lato notturno dell’esistere, buio impenetrabile. Adesso pero la morte
e anche vita e quando noi oltrepassiamo la glaciale solitudine della soglia della morte,
ci incontriamo sempre nuovamente con colui che e la vita, che e voluto divenire il
compagno della nostra solitudine ultima e che, nella solitudine mortale della sua
angoscia nell’orto degli ulivi e del suo grido sulla croce «Dio mio, Dio mio, perché mi
hai abbandonato?», € divenuto partecipe delle nostre solitudini.

Se un bambino si dovesse avventurare da solo nella notte buia attraverso un bosco,
avrebbe paura anche se gli si dimostrasse centinaia di volte che non c’e alcun
pericolo. Egli non ha paura di qualcosa di determinato, a cui si puo dare un nome, ma
nel buio sperimenta l'insicurezza, la condizione di orfano, il carattere sinistro
dell’esistenza in sé. Solo una voce umana potrebbe consolarlo; solo la mano di una
persona cara potrebbe cacciare via come un brutto sogno I'angoscia.

C’é un’angoscia - quella vera, annidata nella profondita delle nostre solitudini -
che non puo essere superata mediante la ragione, ma solo con la presenza di
una persona che ci ama. Quest’angoscia infatti non ha un oggetto a cui si possa dare
un nome, ma e solo I'espressione terribile della nostra solitudine ultima. Chi non ha
sentito la sensazione spaventosa di questa condizione di abbandono?



Chi non avvertirebbe il miracolo santo e consolatore suscitato in questi frangenti da
una parola di affetto?

Laddove pero si ha una solitudine tale che non puo essere piu raggiunta dalla parola
trasformatrice dell’amore, allora noi parliamo di inferno.

E noi sappiamo che non pochi uomini del nostro tempo, apparentemente cosi
ottimistico, sono dell’avviso che ogni incontro rimane in superficie, che nessun uomo
ha accesso all’'ultima e vera profondita dell’altro e che quindi nel fondo ultimo di ogni
esistenza giace la disperazione, anzi I'inferno. Jean-Paul Sartre ha espresso questo
poeticamente in un suo dramma e nello stesso tempo ha esposto il nucleo della sua
dottrina sull'uomo. Una cosa € certa: c’e una notte nel cui buio abbandono non
penetra alcuna parola di conforto, una porta che noi dobbiamo oltrepassare in
solitudine assoluta: la porta della morte. Tutta I'angoscia di questo mondo € in
ultima analisi I'angoscia provocata da questa solitudine. Per questo motivo nel
Vecchio Testamento il termine per indicare il regno dei morti era identico a quello
con cui si indicava l'inferno: shéol. La morte infatti e solitudine assoluta. Ma quella
solitudine che non puo essere piu illuminata dall’amore, che e talmente profonda che
I'amore non puo piu accedere a essa, e I'inferno.

«Disceso all'inferno»: questa confessione del Sabato santo sta a significare che Cristo
ha oltrepassato la porta della solitudine, che € disceso nel fondo irraggiungibile e
insuperabile della nostra condizione di solitudine. Questo sta a significare pero che
anche nella notte estrema nella quale non penetra alcuna parola, nella quale noi tutti
siamo come bambini cacciati via, piangenti, si da una voce che ci chiama, una mano
che ci prende e ci conduce.

La solitudine insuperabile dell’'uomo e stata superata dal momento che Egli si e
trovato in essa. L’'inferno € stato vinto dal momento in cui I'amore € anche entrato
nella regione della morte e la terra di nessuno della solitudine ¢ stata abitata da lui.
Nella sua profondita 'uomo non vive di pane, ma nell’autenticita del suo essere egli
vive per il fatto che € amato e gli ¢ permesso di amare. A partire dal momento in cui
nello spazio della morte si da la presenza dell’'amore, allora nella morte penetra la
vita: ai tuoi fedeli, o Signore, la vita non e tolta, ma trasformata - prega la Chiesa nella
liturgia funebre.

Nessuno puo misurare in ultima analisi la portata di queste parole: «disceso
all'inferno». Ma se una volta ci e dato di avvicinarci all’'ora della nostra solitudine
ultima, ci sara permesso di comprendere qualcosa della grande chiarezza di questo
mistero buio.

Nella certa speranza che in quell’ora di estrema solitudine non saremo soli, possiamo
gia adesso presagire qualcosa di quello che avverra. E in mezzo alla nostra protesta
contro il buio della morte di Dio cominciamo a diventare grati per la luce che
viene a noi proprio da questo buio.



TERZA MEDITAZIONE

Nel breviario romano la liturgia del triduo sacro € strutturata con una cura
particolare; la Chiesa nella sua preghiera vuole per cosi dire trasferirci nella realta
della passione del Signore e, al di 1a delle parole, nel centro spirituale di cio che e
accaduto. Se si volesse tentare di contrassegnare in poche battute la liturgia orante
del Sabato santo, allora bisognerebbe soprattutto parlare dell’effetto di pace
profonda che traspira da essa.

Cristo e penetrato nel nascondimento (Verborgenheit), ma nello stesso tempo,
proprio nel cuore del buio impenetrabile, egli &€ penetrato nella sicurezza
(Geborgenheit), anzi egli e diventato la sicurezza ultima. Ormai e diventata vera la
parola ardita del salmista: e anche se mi volessi nascondere nell’inferno, anche la sei
tu. E quanto piu si percorre questa liturgia, tanto piu si scorgono brillare in essa,
come un’aurora del mattino, le prime luci della Pasqua.

Se il Venerdi santo ci pone davanti agli occhi la figura sfigurata del trafitto, la liturgia
del Sabato santo si rifa piuttosto all'immagine della croce cara alla Chiesa antica: alla
croce circondata da raggi luminosi, segno, allo stesso modo, della morte e della
risurrezione.

Il Sabato santo ci rimanda cosi a un aspetto della pieta cristiana che forse € stato
smarrito nel corso dei tempi. Quando noi nella preghiera guardiamo alla croce,
vediamo spesso in essa soltanto un segno della passione storica del Signore sul
Golgota. L'origine della devozione alla croce € pero diversa: i cristiani pregavano
rivolti a Oriente per esprimere la loro speranza che Cristo, il sole vero, sarebbe sorto
sulla storia, per esprimere quindi la loro fede nel ritorno del Signore.

La croce e in un primo tempo legata strettamente con questo orientamento della
preghiera, essa viene rappresentata per cosi dire come un’insegna che il re
inalberera nella sua venuta; nell'immagine della croce la punta avanzata del corteo
e gia arrivata in mezzo a coloro che pregano. Per il cristianesimo antico la croce e
quindi soprattutto segno della speranza. Essa non implica tanto un riferimento al
Signore passato, quanto al Signore che sta per venire.

Certo era impossibile sottrarsi alla necessita intrinseca che, con il passare del tempo,
lo sguardo si rivolgesse anche all’evento accaduto: contro ogni fuga nello spirituale,
contro ogni misconoscimento dell’incarnazione di Dio, occorreva che fosse difesa la
prodigalita inimmaginabile dell’amore di Dio che, per amore della misera creatura
umana, e diventato egli stesso un uomo, e quale uomo! Occorreva difendere la santa
stoltezza dell’amore di Dio che non ha scelto di pronunciare una parola di potenza,
ma di percorrere la via dell'impotenza per mettere alla gogna il nostro sogno di
potenza e vincerlo dall’interno.

Ma cosi non abbiamo dimenticato un po’ troppo la connessione tra croce e speranza,
I'unita tra I’Oriente e la direzione della croce, tra passato e futuro esistente nel
cristianesimo?

Lo spirito della speranza che alita sulle preghiere del Sabato santo dovrebbe
nuovamente penetrare tutto il nostro essere cristiani.



Il cristianesimo non € soltanto una religione del passato, ma, in misura non minore,
del futuro; la sua fede e nello stesso tempo speranza, giacché Cristo non e soltanto il
morto e il risorto ma anche colui che sta per venire.

O Signore, illumina le nostre anime con questo mistero della speranza perché
riconosciamo la luce che ¢ irraggiata dalla tua croce, concedici che come cristiani
procediamo protesi al futuro, incontro al giorno della tua venuta.

Amen.

PREGHIERA

Signore Gesu Cristo, nell’oscurita della morte Tu hai fatto luce; nell’abisso della
solitudine piu profonda abita ormai per sempre la protezione potente del Tuo
amore; in mezzo al Tuo nascondimento possiamo ormai cantare I'alleluia dei
salvati.

Concedici 'umile semplicita della fede, che non si lascia fuorviare quando Tu ci
chiami nelle ore del buio, dell’abbandono, quando tutto sembra apparire
problematico; concedici, in questo tempo nel quale attorno a Te si combatte
una lotta mortale, luce sufficiente per non perderti; luce sufficiente perché noi
possiamo darne a quanti ne hanno ancora piu bisogno.

Fai brillare il mistero della Tua gioia pasquale, come aurora del mattino, nei
nostri giorni; concedici di poter essere veramente uomini pasquali in mezzo al
Sabato santo della storia.

Concedici che attraverso i giorni luminosi e oscuri di questo tempo possiamo
sempre con animo lieto trovarci in cammino verso la Tua gloria futura. Amen.



