«10, A 97 ANNI
ULTIMO TESTIMONE OCULARE
DELLE STRAGI DELLE FOIBE»

Liucia Bellaspiga, inviata a Latisana (Udine) Sabato 6 Gennaio 2018

La testimonianza di Giuseppe Comand, consapevole di essere nltino degli uomini che videro risalire a “grappoli” i corpi
degli italiani innocent.

Un'immagine storica agghiacciante delle vittime italiane delle Foibe durante la Seconda guerra mondiale

«I’odore dei corpi in decomposizione era pestilenziale, I’aria irrespirabile fino a chilometri di distanza. I miei compagni
coraggiosi, Vigili del Fuoco di stanza a Pola, buttavano giu cognac prima di calarsi nella foiba: scendevano per centinaia
di metri con due corde e una specie di seggiolino, mettevano il cadavere nella cassa e davano quattro colpi di corda, il
segnale per dire tiratemi sux.

Un secolo di vita non ¢ bastato a Giuseppe Comand per cancellare dalla memoria il ricordo tuttora insopportabile,
antico di decenni eppure sempre vivido: «Sono passati 74 anni, ma sento ancora quell’odore, e soprattutto le parole dei
miei compagni, che sotto choc si sfogavano tutte le sere raccontando cio che avevano trovato...».

Giuseppe Comand, 97 anni



Oggi ha 97 anni, ne aveva 23 in quei drammatici giorni, dopo ’Armistizio dell’8
settembre 1943, quando nelle regioni giuliane I'improvviso cambio di fronte lascio i
cittadini italiani tra due fuochi, i partigiani comunisti di Tito da una parte, gli ex alleati
nazisti dall’altra. «Certo non ero un eroe», racconta oggi Comand nella sua casa di
Latisana, «la stessa in cui venni al mondo il 13 giugno del 1920», di tutto cioe gli
importava «fuorché della guerra: io volevo solo tornarmene a casa mia».

Diplomato in Agraria a Udine, nel 1939 allo scoppio del II conflitto mondiale ricevette la
ben nota cartolina di precetto, si presento al distretto di Trieste e fu destinato all’Africa
con I’XI Genio militare, ma «per mancanza di mezzi corazzati fui invece rimandato a
Udine, destinato alla difesa territoriale: ricevevo le telefonate dagli addetti al sorvolo, di
modo che le contraeree non sparassero se passavano aerei italiani».

Due anni dopo, nel 1941, fu scelto tra un gruppo di militari trasferiti a Sussak, nei pressi
di Fiume (allora Italia, oggi Croazia) per unirsi al corpo dei Vigili del Fuoco, con
I'incarico di magazziniere e come addetto alla compilazione dei figli di marcia. «Ricordo
perfettamente I8 settembre, quando il capitano Casati ci annuncio la fine della guerra, poi
mi consegno dei documenti da portare a Tersatto, vicino a Fiume, al colonnello... Ma alla
scrivania del colonnello trovai seduto Marko, un croato sui 40 anni, il figlio dell’oste, che
mi disse «da oggi il colonnello non c’¢ piu, sono io il comandante di tutti i partigiani della
zona». Ero amico di sua sorella Beba, cosi mi offri di vestirmi in abiti civili e disertare.
Lui mi avrebbe fatto scortare fino a Monfalcone, poi mi sarei arrangiato fino a Latisana...
Ma sarebbe stato alto tradimento verso 1 miei compagni, cosi rifiutai. Lunica volta che
feci 'eroe mi misi da solo nei guai...».

Perché da quel giorno I'Istria conobbe la prima ondata di pulizia etnica da parte dei
partigiani comunisti di Tito, che rastrellavano di casa in casa i cittadini italiani e li
gettavano nelle foibe. «l.a mia compagnia si mise in cammino cercando di raggiungere
Trieste — racconta Comand — ma le strade erano infestate dai partigiani con la stella rossa,
per cui dovemmo deviare tra Pisino e Pola e piu volte rischiammo la pelle. A Pola ci
accampammo nel campo sportivo militare, senza né acqua né cibo. La prima notte siamo
stati accerchiati dai titini poi, dalla padella alla brace, siamo caduti nelle mani dei tedeschi:
ci tolsero le stellette e ci giurarono che se fossimo scappati le nostre famiglie sarebbero
state internate in Germania. Ed ¢ allora che ci destinarono a riesumare dalle foibe quei
poveri corpi, in aiuto ai Vigili del Fuoco di Pola guidati dal mitico maresciallo
Harzarich...».

Arnaldo Harzarich (di Pola, morto esule a Merano nel 1973), Medaglia d’oro al Valor
Civile, dall’ottobre del 43 perlustro con la sua squadra alcune foibe, recuperando oltre
250 salme. A guerra finita, nel 1945 presento alle autorita alleate la preziosa
documentazione, descrivendo foiba per foiba lattivita svolta e 1 riconoscimenti fatti. «A
Vines si calo per primo, senza indossare la maschera, ma dovette presto risalire per i
miasmi. Ero cosi impressionato che gridai al maresciallo fascista che ci aveva in consegna
di spararmi perché non sarei mai sceso in quel budello spaventoso, cosi mi permise di
recuperare altri morti, sotto le macerie di una casa di Pisino bombardata dai tedeschi per



una rappresaglia. Ricordo che dovevo ritrovare la salma di Toni Forner, il soprannome
del panettiere, e le due figlie ogni giorno venivano a chiedere se avevamo trovato il loro

papan.

La sera pero la squadra tornava dalle foibe «e allora dovevo lavare le tute di gomma degli
uomini di Harzarich. I quali, ricevuti da Pola gli autorespiratori con le bombole sulla
schiena, solo dalla Foiba di Vines in quei giorni tirarono su un’ottantina di corpi, piu altri
quaranta da una cava di sabbia a cielo aperto vicino a Pisino... I loro racconti erano
spaventosi, come 'odore di cui erano impregnate le tute quando le gettavo nelle vasche
di cemento colme di disinfettantey.

Decine di cadaveri furono recuperati anche dal fondo della Foiba di Villa Surani, e tra
questi una ragazza seminuda, «non sdraiata ma con la schiena appoggiata alla parete di
roccia, gli occhi spalancati che guardavano in su. Lo stesso maresciallo Harzarich mi ha
descritto quello sguardo verso I'alto “come avesse una visione celestiale”; sono parole
sue... B la prima volta che le riferisco a qualcunow, scoppia in pianto Comand, fino a
questo momento sereno e saldo net ricordi. Ripete cio che gli raccontarono due sorelle
che in quei giorni cucinavano per la squadra di Harzarich, e che in foiba avevano perso
un fratello: «Quella ragazza era stata sequestrata dai partigiani e per tutta la notte si erano
sentite le sue urla mentre la seviziavano e la stupravano in branco. Era Norma Cossetto,
la figura simbolo del martirio degli infoibati. Non aggiungo cosa le fecero prima di
gettarla in foiba viva, non ce la faccio: anche allora ero scioccato, ma erano tempi in cui
all’orrore si era abituati, adesso soffro di pitm.

Tornato finalmente a casa a Latisana alla fine del ’43, Giuseppe Comand si sposera con
Modesta, scomparsa due anni fa a 92 anni, e solo nel 2009 avra il coraggio di portare lei e
iloro due figli in Istria, «ma mai sulle Foibe, troppo spaventox». Conscio di essere I'ultimo
testimone oculare tra gli uomini che videro risalire a grappoli i corpi dei nostri italiani
innocenti dalle profondita delle Foibe (da allora mai pit nessuno ¢ sceso a recuperare le
altre migliaia di vittime), sente il dovere della testimonianza: «Io che Ao visto, sto male
quando qualcuno osa negare gli eccidi di Tito e le Foibe. Basterebbe scendere oggi sul
fondo delle tante rimaste inesplorate e continuare il lavoro del maresciallo Harzarich.
Quanta povera gente ¢ la sotto insepoltan.

Come un tempo le figlie di Toni il Forner, sono ancora in vita tanti sopravvissuti che
reclamano il corpo del padre o della madre o del fratello maggiore, tuttora inghiottiti dal
silenzio di una storia poco raccontata. E di un’Italia che non sa chiedere indietro i suoi
morti.



