LE LAPIDI DELLA GRANDE GUERRA
RIVIVONO SU TWITTER

Riccardo Michelucci

Un progetto pubblica ogni giorno sul social network un diverso epitaffio dei caduti
dell'impero britannico. Riportando alla luce sofferenze e polemiche
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IF LOVIE
COULD HAVE SAVED THIEE
TJHOU WOULDST NOT:

«Vittima della menzogna / che la guerra possa fermare la guerra»; «Quante
speranze sono sepolte qua / con il nostro unico figlio»; «Riposa nel Signore e
attendi pazientemente la Sua venuta »; «I tuoi passi lontani risuonano nel
corridoio del tempo». Centinaia di epitaffi per i caduti della Grande Guerra,
pubblicati uno al giorno per oltre quattro anni. Iscrizioni cariche di sofferenza
e amore, di disperazione e orgoglio, alcune con riferimenti alla Bibbia e ai
classici della letteratura, altre che raccontano un particolare della vita di un
soldato o di un’infermiera morta negli anni del conflitto.

E Twitter a far rivivere la memoria dei caduti britannici della Prima guerra
mondiale con I'ambizioso progetto Great War Inscriptions ideato dalla
storica inglese Sarah Wearne. Tre anni fa la studiosa ha iniziato a pubblicare
giornalmente le iscrizioni tratte dalle tombe dei cimiteri di guerra sul profilo
@WWInscriptions con I'intenzione di proseguire fino all'll novembre 2018,
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solcando cosi il centenario dell’armistizio che pose fine alla brutale mattanza
d’inizio Novecento.

Ciascun tweet rimanda a una pagina del sito epitaphsofthegreatwar.com che
indica il nome, l'eta, la data di morte, il corpo di appartenenza e il cimitero
dove si trova la lapide. Nella stessa pagina la storica spiega ogni singolo
epitaffio citando gli eventuali riferimenti letterari - alcuni tratti da Orazio,
Shakespeare, Kipling e Tennyson - e riporta, laddove possibile, anche una
breve biografia del caduto.

La fase di ricerca del progetto (che ha gia superato ampiamente il migliaio di
tweet) e durata molti anni, durante i quali Wearne ha studiato negli archivi e
ha visitato i pitt remoti cimiteri di guerra europei riuscendo a riportare in
vita le iscrizioni scelte all’epoca dai genitori o dalle mogli dei caduti. Frasi che
non ricordano soltanto il sacrificio dei soldati ma anche I’eroismo delle
infermiere che seguendo le orme di Florence Nightingale persero la vita nelle
trincee, sui campi di battaglia o negli ospedali.

Le lapidi riportano epitaffi in pit lingue che rispecchiano la patria d’origine
del caduto, dal gallese al gaelico scozzese, dall’Afrikaans al Maori. Alcuni
sono stati raccolti in due libri dedicati ai momenti cruciali del primo conflitto
mondiale: la battaglia della Somme del 1916 e quella di Ypres dell’anno
successivo ( Epitaphs of the Great War: The Somme e Epitaphs of the Great War:
Passchendaele). Ma il cuore del progetto resta la rievocazione quotidiana delle
iscrizioni attraverso Twitter, dove il limite dei 140 caratteri appare persino
ampio, considerando che all’epoca ai familiari ne furono concessi meno della
meta - appena 66 - per ricordare i loro cari.
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Oggi la geografia di quella memoria bellica lontana un secolo & parte del
nostro paesaggio e i cimiteri della Prima guerra mondiale, sparsi per I'Europa,
sono ammirati per la loro silenziosa e sobria dignita, ma all’epoca le regole
imposte dal governo britannico innescarono non poche controversie. Nel
1915, al culmine del conflitto, Londra proibi infatti il rimpatrio delle salme
dalle zone di guerra ignorando le richieste delle famiglie, che non volevano
vedere le spoglie dei loro cari inumate in un remoto angolo di un paese
straniero. Mollti si illusero che sarebbe stato sufficiente attendere la fine delle
ostilita per poter dare una degna sepoltura ai propri cari ma il divieto sarebbe
rimasto in vigore anche in seguito. A nessuno, neanche a chi aveva i mezzi
per farlo, fu consentito di riportare a casa i resti dei propri cari, per evitare che
nei cimiteri di guerra restassero soltanto le tombe dei pitt poveri.

«Contrariamente a quanto si puo pensare - ha spiegato Wearne - i cimiteri
non intendevano riflettere 1'uguaglianza dei morti di fronte a Dio, bensi di
fronte all'Impero. Che arrivassero dall'Inghilterra, dal Canada o
dall’Australia, i soldati dovevano essere tutti sepolti insieme». Un’apposita
commissione governativa stabili poi che le lapidi dovevano essere
uniformate e quindi le famiglie, quale che fosse il grado del soldato caduto,
non ebbero neanche la possibilita di sceglierne la forma o le dimensioni. Fu la
Chiesa cattolica a far notare che poiché non vi era stata quasi mai la
possibilita di amministrare gli ultimi riti, sarebbe stato indispensabile
dedicare una preghiera a ciascun morto per favorire il passaggio dell’anima
nell’aldila. Ma in presenza di caduti appartenenti a diverse confessioni
religiose fu necessario trovare un compromesso. La commissione concesse
che su ciascuna lapide fosse apposta una breve iscrizione lunga non piu di
66 caratteri, fissando un costo di 3 pence e mezzo per ciascuna lettera. Una
decisione che scatend non poche proteste, considerando che nel Dopoguerra
non tutti potevano permettersi una spesa del genere e furono costretti a
rinunciare a quello che di fatto era rimasto 1'unico modo per ricordare i propri
cari. Ecco perché soltanto sul quaranta per cento di quelle lapidi e stata
apposta un’iscrizione. Per tutti gli altri, per i quali I'assenza di un’epigrafe ha
inevitabilmente favorito 1'oblio, puo valere quanto scrisse Rudyard Kipling
sotto forma di poesia, pensando a suo figlio John, arruolatosi volontario e
ucciso a pochi mesi dall'inizio della Grande guerra: «Se qualcuno domanda
perché siamo morti, / ditegli perché i nostri padri hanno mentito».



