“Mi piange il cuore al pensare al suo dispiacere”
DON BACCIARINI LASCIA DON GUANELLA

Era il 10 Febbraio di cento anni fa. Giusto cento, 1912.
Aurelio Bacciarini, giovane prete da pochi anni entrato nelle fila dei
guanelliani, era stato destinato a Roma dal suo Superiore, don Luigi Guanella,
per essere il primo parroco della Chiesa di San Giuseppe a Porta Trionfale
appena costruita. Era ‘la prima parrocchia guanelliana’ in tutti i sensi.
E si trattava di Roma, a quattrocento metri dal Vaticano: una fiducia immensa.
Don Aurelio lascia Como per Roma, ma la sua meta non € il Trionfale; ha
deciso di abbandonare la Congregazione per cercare qualcosa di piu tra le
mura della Trappa, all’Abbazia delle tre Fontane, sulla Laurentina. In quello
spazio sacro la cristianita venerava uno degli eventi centrali della sua storia: la
decapitazione dell'apostolo Paolo il 29 Giugno dell'anno 67 d.C.

IL SOGNO ANTICO

Don Aurelio da sempre aveva pensato alla sua vita sacerdotale in modo
radicale e non si sarebbe mai accontentato di livelli mediocri. In fondo la
mediocrita, fra tante maledizioni, porta con sé almeno un regalo: la garanzia
della pace, perché i mediocri non conoscono scatti di pensieri, di affetti, di
risoluzioni... La mediocrita non conosce nulla di superiore a se stesso; ma don
Aurelio era un vero talento di uomo e di sacerdote, cosi che non faticava a
riconoscere il genio che lo superava, fosse esso don Guanella, per seguire il
quale aveva lasciato ogni cosa, o fosse altro... Sapeva annusare il meglio e ci
si lanciava ogni volta a costo di qualunque rinuncia.

La radicalita aveva guidato fino a quel momento i suoi passi: staccarsi
dalla sua casa di Lavertezzo per il seminario; lasciare la sua parrocchia di Arzo
a mezza montagna del Mendrisiotto per andare padre spirituale nel
Seminario di Pollegio; uscire dalla sua Diocesi per entrare tra i figli di don
Guanella...sempre col chiodo fisso: cercare il piu.

Un’idea dominava le altre: ritrovare trasparenza, una voglia di ripulirsi
che sapeva di espiazione e alla quale la vita della Trappa offriva la cornice
giusta. Ne aveva anche parlato con don Guanella, ma ovviamente aveva
trovato muro invalicabile: figurarsi! Come lasciar andare don Aurelio?

Forse la decisione definitiva era scattata durante gli ultimi esercizi
spirituali, dai Passionisti di Caravate, nel Novembre del 1911; anche in



Svizzera esistevano monasteri dei Cistercensi dell’Antica Osservanza, detti
‘Trappisti’; aveva sentito della loro vita...

VIGILIA DI PARTENZA

Due confratelli gli erano particolarmente vicini e cari in quel periodo:
don Mazzucchi, che gli fu intimo per una vita, e don Lucca, che era prete
diocesano di Como, compagno di studi di don Mazzucchi. Costui, che piu
tardi sarebbe anche entrato tra i Servi della Carita, frequentava molto la Casa
Madre perché insegnava lettere ai nostri seminaristi.

Ai primi di Febbraio del 1912 fu proprio don Lucca a trovare Bacciarini
nella sua stanza intento a strappare fogli e gettarli nel fuoco: corrispondenza,
prediche, studi, appunti vari. Don Aurelio si confido: avrebbe lasciato la Casa
di don Guanella per la vita claustrale, senza specificare altro. Inutili i tentativi
di dissuasione, perché quando era in ballo la volonta di Dio non si ragionava,
si obbediva.

La stessa confidenza ricevette don Mazzucchi la mattina del 9 Febbraio
e non ci fu verso di muoverlo: “Ci vedremo in Paradiso, caro don Leonardo”.
Don Mazzucchi, che non era tipo da smancerie, giunse alle lacrime.

Altro non disse perché sia don Mazzucchi che don Guanella avrebbero di |i a
poco ricevuto ciascuno una lettera chiarificatrice scritta dalla Svizzera; difatti
appena tre giorni prima, il Martedi 6 Febbraio, don Aurelio era passato nella
sua bella Val Verzasca, a Lavertezzo: una visita rapida alla tomba del suo papa
e della sua mamma e 'ultimo saluto alla sorella Rosa che viveva nella frazione
di Riazzino; era l'unica rimasta al paese, mentre gli altri fratelli erano tutti
emigrati in California, ed era la mamma del giovane Michele che piu tardi
sarebbe entrato fra i Servi della Carita di don Guanella. Aveva tutti i crismi
dell'addio quella visita fugace e inesplicabile e Rosa ne lascio traccia in una
lettera splendida di due giorni dopo al figlio Michele: “Sappi che il tuo buon
zio fuggl da Como all’insaputa di tutti: oggi sara giunto alla sua tanto
desiderata meta...a quest'ora (n cui ti scrivo si veste di ruvida veste: due poveri
sandali che gli serviranno per scarpe e si rinchiude in un convento di Padri
Trappisti e la finira la sua vita austera per la salvezza nostra...”. Continuava
accennando allo strazio di quell’addio che lo toglieva per sempre al suo
sguardo e dando indicazioni al giovane Michele: “lo non lo vedro mai piu, mai
piu ( saggi suoi consigli, mai piu un conforto! Tu sei giovane, mio caro, chissa
che col tempo potrai ancora avere la fortuna di vederlo. Mi disse che il convento
non e distante da Roma, non mi disse pero il nome del paese...".



Prima di congedarsi alla stazione aveva consegnato alla sorella due
lettere post-datate al 10 Febbraio, una per don Leonardo e l'altra per don
Luigi; Rosa le avrebbe spedite dopo un paio di giorni per dare a don Aurelio il
tempo di partire senza intoppi.

Con don Luigi il tono e chiaro e fermo, seppur dispiaciuto: meditava da
tempo il passo e I'avrebbe ancora ritardato se non ci fosse stata la vicenda
dell'approvazione e della sua destinazione a Roma che lo avrebbero costretto
a recitare e fingere, non aveva voluto chiedere il permesso per partire perché
gia qualche mese prima lo stesso don Guanella lo aveva contrastato in modo
risoluto su questa fissazione, non intervenisse in alcun modo per non attirare
ombre sulla congregazione in quel momento commissariata dalla Visita
Apostolica. E soprattutto non si preoccupasse di organizzare il vuoto perché
aveva gia provveduto a tutto distribuendo lui stesso le sue incombenze a vari
confratelli. Unico punto toccante il congedo: “Ed ora mi prostro a chiederle
perdono dei disgusti che Le ho dato in questi cinque anni, come chiedo perdono
ai confratelli dei miei esempi cattivi. La assicuro che in nessun giorno, in
nessuna Santa Messa, dimentichero il caro Istituto, perché la misericordia del
Signore lo faccia crescere e fiorire. Mi benedica...”.

Con don Leonardo la lettera e piu distesa e affettuosa, scritta al “piu
caro amico che io abbia incontrato nella mia povera vita”; poche consegne e il
saluto commovente di chi scompare dalla scena.

Storicamente c'é materiale per farsi la domanda sulle ragioni della
partenza, ma i motivi del cuore non sempre trapelano dai documenti;
personalmente avanzo l'idea che i moventi principali fossero due: I'antica
suggestione verso la radicalita e un senso di fallimento personale che
avvertiva perché era entrato da don Guanella anche per aiutarlo a trasformare
lentamente in Congregazione quell’'opera, ancora confusa e disordinata
almeno nella forma giuridica. Ma con don Luigi c’era poco da sistematizzare,
lui era il fuoco, era lava appena eruttata dal vulcano della carita; non vi era
colpa né in don Aurelio, tanto meno nel Fondatore: Dio voleva entrambi per
quella sua creatura, uno a buttare giu l'idea, |'altro a darle forma. Quante volte
don Guanella I'avrebbe detto di se stesso: “lo non sono fatto per ordinare, io
sono fatto per abbozzare...come un pittore con la tavolozza dei colori”.

A ROMA

La mattina del Sabato 10 Febbraio 1912 Bacciarini era gia a Roma; ad
accoglierlo, nella casa generalizia vicina a Santa Croce in Gerusalemme,
I’Abate dei Cistercensi per un breve colloquio da cui emerge la radicalita di



don Aurelio; non puo che indirizzarlo al ramo piu austero dell'Ordine, i
Trappisti. Era il giorno di Santa Scolastica, emblematico per chi si apre a una
vita claustrale, e don Aurelio passa dalla meravigliosa Basilica di Santa
Francesca Romana, tra il Foro e il Tempio di Venere, dai padri Benedettini
Olivetani per celebrare la sua ultima Messa nel mondo. Uno sguardo alla
veneratissima e antica Icona della ‘Glycophilousa’, Madonna della Dolcezza, e
poi via verso le Acque Salvie, sulla Via Laurentina, per chiudersi alle spalle il
mondo entrando nel Monastero di stretta osservanza dei Santi Vincenzo e
Anastasia, in Zona Tre Fontane.

Alla Trappa viene trattato come tutti: deve attendere tre giorni fuori
dalla porta per dare prova minima di perseveranza. Poi il portinaio lo
ammette a colloquio col Priore, che gli impone il nuovo nome: Fra Martino.

Il Monastero delle Tre Fontane era uno dei tanti nel mondo, sperduto
nella pace meravigliosa della periferia romana tra una grande selva di
eucalipti. I Padri vestivano una cocolla bianca e facevano giuramento di non
parlare mai; non mangiare né carne, né pesce, né uova, né latticini; levarsi
tutte le notti alle due; andare a dormire tutte le sere alle ore 19 d'inverno e
alle ore 20 d'estate; lavorare tutti nei campi sei ore al giorno, compresi I'Abate
ed il Priore.

Gli stessi monaci stavano insieme per anni, senza mai scambiarsi una
parola. Se un saluto si rivolgevano incontrandosi, era ‘memento mori', il loro
motto. Nel primo anno si potevano ancora ricevere lettere e rispondere, poi
solo riceverle, infine, riceverle ma non aprirle, in una chiusura totale con tutti.
Gli unici a poter parlare erano I'Abate, il Priore e 'Economo ma solo in caso di
stretta necessita; abitualmente il volto basso, seminascosto dal cappuccio
bianco. Pasti frugali e strettamente vegetariani per mantenere incontaminato
e sano il loro corpo, Tempio dell'’Anima.

All'interno il loro cimitero, ove ognuno si preparava la fossa scostando
giornalmente una manciata di terra. Ogni giorno sei ore allo studio, sei al
lavoro e sei alla preghiera tra perpetuo silenzio, in penitenza.

Se la morte del corpo sopraggiungeva era motivo di estasi e felicita. Attorno
al moribondo si intonavano canti ed inni di gaudio. Sepoltura senza cassa, col
solo abito talare, calando il cappuccio sul viso.

A don Aurelio fu subito dato il saio Trappista, cosa abbastanza rara nei
primi giorni dall'ingresso. Gli fu chiesto di aiutare la squadra che stava
riparando una strada all'interno della Trappa; con un paio di scarpe grosse per
lavorare nel fango e un largo cappello di protezione dal sole, fra Martino era
ormai entrato nei ritmi della Trappa. Alla sorella Rosa scriveva: “sono qui da



due giorni e parmi proprio di aver trovato il luogo che fa per il mio spirito”. Il
suo primo pensiero € a don Mazzucchi solo in apparenza: in realta pensa a
don Guanella e al suo cuore spezzato; conserviamo una lettera del 12

Febbraio 1912 che merita essere letta tutta d'un fiato:
“Molto reverendo e carissimo don Leonardo,
Le scrivo brevemente, ancora commosso dalle lagrime sue all'annuncio inaspettato
della mia partenza. Si consoli, caro don Leonardo: da questa santa solitudine Le saro
ancora compagno e fratello colla preghiera quotidiana.
Il Signore mi ha voluto qui: offriamo ambedue alla sua amabile volonta il sacrificio
della separazione. Preghi per me, affinché possa perseverare.
A quest’'ora don Luigi sapra della mia entrata in altra congregazione: mi piange il
cuore al pensare al suo dispiacere, ma io dovevo guardare piu in alto.
Ignorera ancora che mi trovo alla Trappa: Ella non glielo dica per ora, ed in ogni
caso, se manifestasse intenzioni di far dei passi per riavermi, ne lo dissuada per
risparmiare dispiacere a me ed a lui: farebbe cosa inutile. Apra pure le mie lettere e
faccia carita di rispondere: quelle, cui non crede di poter rispondere, me le spedisca
nascostamente a Roma — Abbazia delle Tre Fontane.
Perdoni la brevita: scrivero ancora. Si faccia coraggio e stiamo congiunti nel Cuore
di Gesu. Affezionatissimo in Corde Jesu, D. Aurelio

Questo resta di quella fuga: “mi piange il cuore al pensare al suo dispiacere”.

IL RITORNO

Sono note a tutti le vicende che riportarono don Aurelio a don Guanella
e non meritano troppi commenti: stava li da una settimana e la Domenica 18
Febbraio don Guanella lo raggiungeva alla Trappa dopo aver scucito le
informazioni necessarie a don Leonardo e alla sorella Rosa, con tutta la dolce
violenza del padre ferito. Una prima reazione dura e negativa, alla quale don
Guanella risponde chiedendo ai suoi figli e alle sue figlie di pregare “perche
l'‘agnello sbrancato torni all'ovile”.

Tre giorni di silenzio e poi una lettera dalla Trappa, fredda, distante, ma
corretta: un figlio che prende le misure e dice le sue ragioni in faccia al padre;
era il Mercoledi 21 Febbraio.

Il Venerdi 23 la bufera interiore e lo spettro dell'incertezza.

A certe onde interiori non si regge se non cedendo: la Domenica 25 Febbraio
don Aurelio lascia la Trappa per ‘restituirsi’ -usa lui questo verbo- a don Luigi;
sapeva che quella fuga era stata un furto. A don Luigi, alla sua opera, a Dio.
Non era uomo da convivere con i disagi di coscienza e questo fu insieme la
sua risorsa piu grande e il suo punto piu debole: don Guanella, in una lettera
a don Mazzucchi, lo definiva “scrupolosetto”, ma ne era edificato.



Questi i fatti, molto rapidamente; quello che invece chiede una parola di
commento € il motivo del ritorno. Monumentale.
LA PERLA

In fondo la verita del ritorno sta in una ovvieta: don Aurelio cercava la
vita austera, ma la Trappa, almeno in questo era stata una delusione, tanto
che don Guanella, che lo vede a una settimana dalla fuga, scrive a suor
Marcellina di averlo visto ingrassato.

Ma lasciamo a don Aurelio stesso il racconto spettacolare, che noi
guanelliani dovremmo incorniciare e conservare con amore; scrive a sua

sorella Rosa il giorno dopo del suo rientro, dal Trionfale:
“Alla Trappa ho trovato una vita austera e penitente: pero -nel complesso-
non ci trovai tutte quelle occasioni di sacrificio che vi sono alla Provvidenza: e il
rimorso di essere andato alla solitudine quasi a cercarvi i miei commodi fu
altro dei motivi che mi persuase al ritorno.”

Passeranno gli anni, sapremo sempre di piu di don Guanella e delle sue
opere, perché siamo solo all'alba della conoscenza di lui e della sua avventura.
Una cosa non ci sara mai dato di sperimentare: il clima di quegli anni alla
Provvidenza di Como.

A leggere documenti e vicende dopo piu di cent’anni si ha la sensazione
di un’euforia che aveva ubriacato gli animi: ragazzi e ragazze che lasciano
ogni cosa e vanno dietro a un prete chiacchierato e alle prese con mille fuochi
accesi. Ma che vita era? Come era quel connubio di gioia e di sacrificio che
neppure l'austera vita della Trappa riusci a superare?

In fondo don Aurelio torna per nostalgia: gli manca quel non so che di
martirio unito alla fede che dava la sensazione di essere nell’autentica volonta
di Dio. La nostalgia € un virus che scava a ritroso per cui stai bene solo li dove
non sei, solo li dove ‘stavi'...e il vuoto che nasce dentro quando ti manca la
Casa. La Casa di don Aurelio era Como e la vita che circolava in quell’'opera,
dove uno era contento di spendersi e di perdersi, contento anche di morire.

Don Guanella lo sapeva che non sarebbe durata piu di due settimane
quella fuga; ne scriveva divertito e grato al caro amico Francesco Rusca, che
lui amabilmente chiamava ‘papa’, il 28 Febbraio 1912: “Caro Papa, la Colomba
e entrata nell'Arca di Roma pentita desolata sollecita”.

Pentito, desolato, sollecito. Don Aurelio -la colomba- in tre aggettivi.

don Fabio Pallotta, guanelliano

10 Febbraio 2012, cento anni dopo



