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Già direttore del quotidiano Le Figaro, fu narratore e saggista di fama internazionale. 
La sua opera è pubblicata nella prestigiosa Bibliothèque de la Pléiade. 
Un onore toccato in vita a pochi  

 
Lo scrittore francese Jean D'Ormesson (1925-2017) 

 

La Francia è rimasta orfana del romanziere e saggista Jean d’Ormesson, alias 
“Jean d’O, scrittore della felicità”, come non disdegnava d’essere chiamato.  
A 92 anni, è scomparso un gigante che era capace di trasmettere a tutti sulle 
onde radiofoniche mattutine il senso recondito di una favola di La Fontaine, 
prima di ritrovarsi a capitanare la sera i cenacoli letterari e filosofici più 
raffinati. 

La sua vita è stata un lungo fiume di parole scritte in punta di penna, con 
eleganza d’altri tempi. O sapientemente pronunciate con un consumato dono 
d’affabulatore che catturava subito intere platee d’ammiratori d’ogni età, 
compresi i più giovani. Era di gran lunga il più noto e amato fra i membri 

dell’Académie Française, dove aveva conquistato il suo scranno a vita nel 
lontanissimo 1973, divenendo il più giovane “immortale” di sempre. Dal 2009 
era decano dell’istituzione plurisecolare, in cui si era pure battuto per favorire 
l’elezione nel 1980 della prima donna in assoluto, Marguerite Yourcenar. 



Con l’altro accademico Marc Fumaroli, amico fraterno, impersonava l’arbiter 
elegantiarum delle lettere transalpine, iscrivendosi in termini d’eloquenza nella 
lontana scia dell’impareggiabile Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704), vescovo 
di Meaux e coltissimo predicatore.  
Proprio sotto la celebre cupola dell’Académie Française, troneggia il busto 
marmoreo del presule seicentesco, che certamente i due accademici amici si 
erano fermati a commentare assieme un numero incalcolabile di volte. 

Ma a differenza di Fumaroli, più riservato e meno vicino al grande pubblico, 
Jean d’Ormesson è rimasto fino all’ultimo l’idolo letterario indiscusso 
soprattutto delle signore francesi di una certa età, non insensibili in gioventù 
all’appeal anche fisico di Jean d’O, i cui occhi azzurri sono stati spesso 
paragonati a quelli di Paul Newman. Questa profusione di successo sociale e 
di multiforme charme personale ha finito per condizionare la carriera 
letteraria di Jean d’Ormesson? Con meno mondanità, avrebbe potuto scalare 
vette ancora più alte? Tanti critici lo pensano, biasimando soprattutto certe 
concessioni giudicate leziose in alcuni bestseller dell’accademico, autore di 
una quarantina di volumi. Ma è pure possibile sostenere il contrario. Ovvero, 
che la vita acrobatica del personaggio, onnivoro d’alte cariche culturali al 
punto d’essere stato pure direttore di “Le Figaro” e presidente del Consiglio 
internazionale della filosofia e delle scienze umane presso l’Unesco, servisse 
in fondo da ossigeno sociale all’accademico. 

D’Ormesson, cresciuto in un castello come erede di una famiglia blasonata di 
ambasciatori, si sarebbe forse ritirato per scrivere meno facilmente e volentieri 
senza il dolce retrogusto dei tanti successi pubblici. Di certo, fra la dimensione 
pubblica e quella letteraria si era instaurata una fluida dinamica di vasi 
comunicanti. Con l’accademico, fra l’altro grande innamorato dell’Italia, 
scompare pure un autore capace di elevare la riflessione dei propri lettori 
verso quelle zone celesti così spesso invise negli ambienti letterari transalpini. 
Ciò è divenuto evidente soprattutto negli ultimi anni, quando saggi e 
meditazioni con colorazioni talora trascendenti e “cosmiche” hanno preso il 
posto dei romanzi dei decenni precedenti, spesso basati su saghe familiari fra 
cui si possono ricordare A Dio piacendo (Beat), così come La gloria dell’Impero e 
Il romanzo dell’ebreo errante entrambi per Rizzoli. Per molti aspetti, verrebbe 
quasi da dire dulcis in fundo, pensando all’intensità di certe pagine recenti sul 
senso della vita, in scritti come Malgrado tutto, direi che questa vita è stata bella, o 
anche Che cosa strana è il mondo, accanto a Un giorno me ne andrò senza aver detto 
tutto, o ancora Il mio canto di speranza, in Italia nel catalogo delle edizioni 
Clichy, dopo essere divenuti oltralpe autentici casi letterari. L’anno scorso, 
Guida degli smarriti è invece uscito per Neri Pozza. 



In queste ultime opere, la consueta rotondità ed eleganza della scrittura 
dell’accademico, mai prive di un pizzico d’autoderisione, sposano una vena 
molto intima, rivelatrice anche di una ricerca di Dio sincera e irrequieta.  

Al settimanale cattolico “Pèlerin”, aveva confessato di recente: «Sono nato in 
una famiglia molto cattolica, morirò cattolico. Ma devo ammettere che non 
so. Spero che Dio esista. Da una parte, frequento tutti i giorni persone 
persuase che è così: Chateaubriand, Claudel, Péguy… Dall’altra, persone 
convinte del contrario: Marx, Sartre… Nei due casi, è impossibile la minima 
prova. Mi piacerebbe crederci. Spesso dubito. Dubito di Dio perché ci 
credo. Credo in Dio perché dubito. Diciamo che… dubito in Dio. Mi 
rassegno dunque a non scegliere e mi schiero con gli agnostici». 

Il gusto per il dialogo con i credenti emergeva spesso nei suoi interventi 
pubblici. Nel 2008, in occasione del viaggio apostolico francese di Benedetto 
XVI, aveva confessato ad “Avvenire” di essere rimasto «particolarmente 
colpito» dall’entusiasmo giovanile di quelle ore: «Il rigore intellettuale del 
Papa si è diffuso ben al di là di gruppi delimitati, fino a raggiungere in modo 
indistinto anche i giovani. Questo successo ha fatto ricordare quelli di 
Giovanni Paolo II nel corso dei suoi diversi viaggi in Francia».  
Nel 2013, si era mostrato critico verso il «matrimonio per tutti» introdotto 
dall’allora governo socialista. 

Negli stessi anni, sul fronte non letterario, lo scrittore di convinzioni politiche 
conservatrici aveva debuttato al cinema interpretando con humour il ruolo 
del presidente socialista François Mitterrand, nella commedia La cuoca del 
presidente (2012) di Christian Vincent, tratto dalle memorie dell’ex cuoca 
presidenziale Danièle Mazet-Delpeuch. 

Nel 2015, Gallimard aveva eccezionalmente inserito l’accademico nella 
collana della Pléiade, che in genere onora i grandi autori a titolo postumo. 
Sono tante le raffinate frasi ad effetto coniate dallo scrittore tornate ieri sulla 
ribalta dopo l’annuncio della morte, in mezzo a un diluvio ininterrotto di 
reazioni, a cominciare da quella del presidente Emmanuel Macron: «Era 
quanto c’è di meglio dello spirito francese, un miscuglio unico d’intelligenza, 
d’eleganza e di malizia, un principe delle lettere che sapeva non prendersi 
mai sul serio». 

 


