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Michael Taussig è un antropologo che si trova particolarmente a suo agio con i 
neologismi. Una trentina di anni fa fece sua la categoria di fictocriticism per indicare uno 
stile di scrittura saggistica nel quale l’obiettività scientifica si contamina con gli 
stratagemmi tipici del romanzo. «E con un po’ di senso dell’umorismo - aggiunge 
sornione - . Sa, non capita spesso che un professore universitario si prenda gioco del 
gergo accademico in voga al momento». Australiano di Sydney, Taussig porta con 
dinoccolata eleganza i suoi 77 anni. Attualmente insegna alla Columbia University di New 
York, ma trascorre ancora molto tempo in Colombia, il Paese nel quale è arrivato per la 
prima volta mezzo secolo fa, quando ancora lavorava come medico. Proprio a partire 
dall’osservazione di quanto accade nelle località più remote dell’America Latina Taussig 
ha elaborato i suoi studi, che iniziano ad arrivare in Italia su iniziativa di due piccoli 
editori presenti in questi giorni alla fiera romana Più Libri Più Liberi: da DeriveApprodi 
esce infatti il classico Il diavolo e il feticismo della merce (traduzione di Stefania Consigliere, 
Emanuele Fabiano e Alessia Solero, pagine 332, euro 22), apparso originariamente nel 
1980, mentre Meltemi propone il più recente La bellezza e la bestia (traduzione di 
Emanuele Fabiano, pagine 244, euro 18), in cui si indaga il legame perverso tra 
narcotraffico, violenza paramilitare e chirurgia estetica. Anzi, «chirurgia cosmica», come 
Taussig suggerisce di chiamarla, calcando ancora una volta sul pedale del neologismo. 
«Col bisturi non ci si limita ad abbellire un corpo - spiega, anticipando i temi del dibattito 
che si terrà domani alle 16,30 alla Nuvola dell’Eur - , ma si cerca di dare una nuova forma 
al mondo. La bellezza alla quale si mira non è una sovrastruttura della realtà, ma una sua 
infrastruttura, come direbbe Georges Bataille».  



Vale solo per la Colombia?  

«No, il principio fondamentale dell’antropologia è proprio questo: imparare qualcosa su 
noi stessi attraver- so l’esperienza degli altri, non importa quanto lontani o differenti dalla 
nostra quotidianità possano apparire. Durante le ricerche per Il diavolo e il feticismo della 
merce , per esempio, mi resi conto di come le pratiche magiche adottate dagli operai 
colombiani risultassero illuminanti per comprendere meglio il capitalismo 
contemporaneo. Riflesse nello specchio straniante delle credenze altrui, le nostre 
convinzioni perdono molto della loro apparente normalità, costringendoci a prendere 
coscienza di elementi che altrimenti resterebbero inavvertiti».  

Da qui la necessità del lavoro sul campo?  

«Certo, anche se oggi il fenomeno delle migrazioni dà a ciascuno di noi l’opportunità di 
assumere su di sé, in qualsiasi momento, lo sguardo dell’altro. Il mondo sta cambiando 
con una rapidità straordinaria e nessuno può seriamente illudersi di arrestare un processo 
così imponente. So bene che la nozione di identità nazionale sta tornando di prepotenza 
in molte parti del mondo, ma si tratta di costruzioni fantastiche, prive di un vero 
fondamento reale. Prenda il Regno Unito: in che cosa consisterebbe esattamente la 
'britannicità' che l’uscita dall’Unione europea permetterebbe di tutelare? In Australia 
come in Ungheria, negli Stati Uniti e perfino da voi, in Italia, c’è chi invita a combattere 
in nome di una purezza che non è mai esistita e che, di sicuro, non potrà esistere nella 
società di domani. Trovare un equilibrio non sarà facile, ma non c’è alternativa. 
Dobbiamo essere accoglienti e creativi, perché l’altro ci insegna sempre qualcosa».  

Che cosa possiamo fare per accorgercene?  

«Convincerci sempre di più che noi stessi siamo parte del cambiamento. Vede, uno dei 
motivi per cui i miei libri mescolano narrazione e ricerca sta nel fatto che, come 
antropologo, non posso accontentarmi di un ruolo distaccato, da osservatore esterno 
rispetto alla realtà che cerco di descrivere. Al contrario, mi lascio guidare dalle mie 
sensazioni e dalle suggestioni provenienti dalle persone e dalle situazioni che incontro. 
Solo così si riesce a scendere in profondità per cogliere il nesso tra quello che appare 
vicino e quello che appare lontano, marginale. Come la spazzatura, che porta in superficie 
il lato oscuro delle nostre società consumistiche. La cosiddetta 'Terra dei fuochi', qui in 
Italia, è un caso di estrema importanza, che intendo studiare sul campo nei prossimi 
mesi».  

Siamo agli antipodi della “chirurgia cosmica”, no?  

«Non direi, perché in un modo o nell’altro sempre di estetica stiamo parlando, e l’estetica 
è un principio economico e politico: tanto più economico e politico, potremmo dire, 
quanto meno questo aspetto viene riconosciuto e posto al centro della riflessione. I 
modelli di bellezza che ci illudiamo di seguire non riguardano la dimensione della forma, 
ma sono espressione di una forza che, pur manifestandosi in maniera più diretta e 
violenta in America Latina, è in azione ormai in tutto il mondo, con effetti devastanti. 
Nel contesto colombiano le pratiche di modificazione del corpo, specie femminile, 



trovano corrispondenza nelle mutilazioni di cui si servono le formazioni paramilitari per 
distruggere e intimidire gli avversari. In entrambi i casi, i legami con il narcotraffico sono 
evidenti, ma poco o per niente discussi. La riflessione sui paramilitari, in particolare, è del 
tutto assente dal dibattito relativo al processo di pace in corso nel Paese».  

Intervenire sul corpo è un’azione politica, dunque?  

«Sì, perché non si limita al corpo, ma interviene sui rapporti sociali, sulla mentalità, sui 
processi economici. L’estetica è politica, lo ripeto. Ed è anche un fattore di efficienza 
molto più potente di quanto si voglia far credere. Negli anni Settanta, all’epoca dei miei 
primi viaggi in Colombia, ogni fattoria era dotata di una specie di foresta tropicale in 
miniatura. Gli alberi crescevano quasi senza necessità di intervento umano, il raccolto era 
abbondante e il paesaggio magnifico. Di tutto questo non resta più nulla. Le 
multinazionali hanno imposto la monocoltura della canna da zucchero e i contadini 
hanno ceduto i loro terreni alle piantagioni ricevendo in cambio un pezzo di carta privo 
di alcun valore. Tutto in nome di un’efficienza illusoria e di una bruttezza conclamata. 
Bellissime sono diventate, in compenso, le divise di poliziotti e vigilantes ».  

C’è un rapporto fra questi processi e l’invito, sempre più insistente, alla 
trasgressione?  

«La trasgressione è il più popolare tra i nuovi dèi che hanno cominciato a essere venerati 
dopo che Nietzsche, oltre un secolo fa, si è affrettato a proclamare la morte di Dio. Per 
rendersene conto basta guardare come si vestono oggi i ragazzi e le ragazze. In Colombia 
gli anziani li chiamano desnudos , 'nudi', ma forse sono rimasti gli unici a notarlo. Motivo 
in più per ascoltarli, non crede?» 

 


