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1l premio 2017 allo scrittore inglese di origini giapponesi che spazia dalla storia alla
fantascienza indagando la complessita dell’animo umano.
Dal romanzo "Quel che resta del giorno" anche un film

Con sette romanzi e una raccolta di racconti pubblicati in oltre trent’anni (in
[talia sono tutti in catalogo da Einaudi), Kazuo Ishiguro non puo essere
considerato un autore particolarmente prolifico. Ma straordinariamente
libero: questo si. Capace di passare da un genere all’altro sfoggiando una
consapevolezza che fa tornare alla mente il meraviglioso trasformismo
cinematografico di Stanley Kubrick, ugualmente a suo agio nelle visioni
fantascientifiche di 2001: Odissea nello spazio e nella ricostruzione storica di
Barry Lyndon. Due territori, questi, che lo stesso Ishiguro - insignito ieri del
premio Nobel per la Letteratura - ha a sua volta frequentato, e proprio con i
romanzi sui quali maggiormente poggia la sua fama: Quel che resta del giorno
del 1989 e Non lasciarmi del 2005. Da entrambi e stato tratto un film, di grande
successo nel primo caso (James Ivory alla regia, Anthony Hopkins ed Emma
Thompson nei ruoli principali), assai meno riuscito nel secondo, nonostante la



prova d’attrice di Keira Knightley. Il fatto che Ish, come viene familiarmente
chiamato, sia anche sceneggiatore rafforza in parte I’analogia con Kubrick,
anche se I'’elemento fondamentale € un altro. Come il regista, anche lo
scrittore ha scelto di diventare cittadino britannico senza mai rinnegare del
tutto la sua cultura d’origine. C’e sempre qualcosa di americano nel cinema di
Kubrick e ¢’e sempre una traccia del Giappone nelle pagine di Ishiguro.
Difficile dire in che cosa si esprima questo retaggio, tant’e vero che, nella
motivazione ufficiale del Nobel, gli accademici di Svezia hanno voluto
indicare come caratteristica dell’opera di Ishiguro la scoperta dell’ «abisso
nascosto dietro il nostro illusorio senso di connessione con il mondo».
Definizione un po’ criptica, ma che ha il merito di evocare quella dimensione
dell'invisibile - o, meglio, di irriducibilita al visibile - che da sempre si
riscontra in questo grande narratore.

Nato a Nagasaki, in Giappone, 1’8 novembre del 1954, Ishiguro non ha ancora
sei anni quando, nel 1960, la sua famiglia si stabilisce in Gran Bretagna.
L’inglese & la lingua della sua formazione scolastica e universitaria, e da
subito, senza esitazioni, & lo strumento della sua scrittura. Una soluzione
pressoché obbligata (Ishiguro ha sempre ammesso di conoscere pochissimo il
giapponese), ma che nei primi romanzi risulta ancora sottoposta a una sorta
di negoziato. Sia il memorabile esordio di Un pallido orizzonte di colline (1982)
sia Un artista del mondo fluttuante( 1986), che gli vale la consacrazione critica,
sono storie di ambientazione giapponese, ma di un Giappone ricostruito con
le risorse dell'invenzione pit che dell’esperienza, attraverso il puntuale
rimando ai classici della letteratura anglosassone, primo fra tutti - in questa
fase iniziale - il cosmopolita Henry James.

I pubblico, invece, scopre Ishiguro grazie a Quel che resta del giorno, romanzo
in apparenza tutto britannico fin dalla figura del protagonista, il
maggiordomo Stevens, la cui riservatezza sottintende pero un’inclinazione al
sacrificio non lontana dall’etica dei samurai. Non soltanto Stevens rinuncia ai
propri sentimenti (il romanzo e inanzitutto centrato sull’'incontro, a distanza
di molto tempo, con la donna che il maggiordomo avrebbe potuto amare), ma
decide di rimanere al suo posto anche negli ambigui anni Trenta, quando il
suo datore di lavoro, Lord Darlington, inizia a mostrare una simpatia sempre
piu accentuata per il regime hitleriano. Quel che resta del giorno €, sotto ogni
aspetto, un libro di svolta nella produzione di Ishiguro. Da un lato sancisce
'atfrancamento dai fondali giapponesi, dall’altro apre un periodo di
sperimentazione piu dichiarata, al quale appartengono Gli inconsolabili (1995),
in cui incontriamo un virtuoso del pianoforte alle prese con una misteriosa
forma di straniamento, e Quando eravamo orfani (2000), dove il virtuosismo si



trasferisce nella struttura stessa del racconto, in un continuo gioco di specchi
tra Oriente e Occidente e, piu ancora, tra illusioni e delusioni della memoria.

Ishiguro sta cercando un nuovo equilibrio e lo trova nel sorprendente Non
lasciarmi, ambientato in un futuro molto vicino al nostro presente e visitato da
un’inquietudine che, come gia accadeva in Quel che resta del giorno, affiora per
allusioni e frammenti. Il racconto e affidato, ancora una volta, alla voce di uno
dei personaggi, la trentenne Kathy, cresciuta in un istituto che potrebbe essere
un orfanotrofio. Fin dall’infanzia, i bambini sono invitati a dare prova delle
loro capacita artistiche con disegni e poesie poi sottoposti a un esame cosi
meticoloso da risultare inquietante. A dover essere dimostrato, infatti, non é il
talento di ragazzi e ragazze, ma la loro umanita: Kathy e gli altri sono cloni i
cui corpi sono destinati a fornire organi di ri- cambio ai rispettivi originali,
mediante una progressiva demolizione che si traduce in un lento massacro
legalizzato. La situazione potrebbe cambiare, forse, se si riuscisse a dimostrare
che i cloni hanno un’anima, ma I'anima e invisibile, pitt impalpabile perfino
della musica. Solo I’arte potrebbe riportarla in superficie.

In Non lasciarmi I'ideale umanistico di Ishiguro si esprime con tutta la sua
forza, in una prospettiva di speranza ribadita dalla dichiarazione con cui lo
scrittore ha ieri commentato la notizia del Nobel: «Il mondo sta attraversando
un momento di estrema incertezza - ha detto -. Il mio auspicio e che tutti i
premiati possano costituire una forza in grado di produrre un cambiamento
positivo». Sono le premesse che sostengono il piti recente e ambizioso dei libri
di Ishiguro, Il gigante sepolto, che nel 2015 ha segnato il suo ritorno al romanzo
dopo Notturni (2009), una suite di cinque racconti accomunati dall’ispirazione
musicale. Riallacciandosi all’epica arturiana, nel Gigante sepolto Ishiguro
conduce il lettore in un universo popolato da draghi e cavalieri ed eletto a
teatro di un imprevedibile apologo sull’amore, il ricordo e il perdono. «Pit
passa il tempo - ha dichiarato I'autore in un’intervista ad “Avvenire” -, pitt
mi rendo conto di scrivere principalmente per rappresentare e condividere le
mie emozioni. Ma i sentimenti, quando sono autentici, non sono mai semplici.
Confinano tra loro, a volte si confondono 1'uno con I'altro. E questa
complessita a renderci umani, ed € questa umanita che cerco di esprimere nei
miei libri».



