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Il premio 2017 allo scrittore inglese di origini giapponesi che spazia dalla storia alla 
fantascienza indagando la complessità dell’animo umano.  
Dal romanzo "Quel che resta del giorno" anche un film  

 

 
 

 

Con sette romanzi e una raccolta di racconti pubblicati in oltre trent’anni (in 
Italia sono tutti in catalogo da Einaudi), Kazuo Ishiguro non può essere 
considerato un autore particolarmente prolifico. Ma straordinariamente 
libero: questo sì. Capace di passare da un genere all’altro sfoggiando una 
consapevolezza che fa tornare alla mente il meraviglioso trasformismo 
cinematografico di Stanley Kubrick, ugualmente a suo agio nelle visioni 
fantascientifiche di 2001: Odissea nello spazio e nella ricostruzione storica di 
Barry Lyndon. Due territori, questi, che lo stesso Ishiguro – insignito ieri del 
premio Nobel per la Letteratura – ha a sua volta frequentato, e proprio con i 
romanzi sui quali maggiormente poggia la sua fama: Quel che resta del giorno 
del 1989 e Non lasciarmi del 2005. Da entrambi è stato tratto un film, di grande 
successo nel primo caso (James Ivory alla regia, Anthony Hopkins ed Emma 
Thompson nei ruoli principali), assai meno riuscito nel secondo, nonostante la 



prova d’attrice di Keira Knightley. Il fatto che Ish, come viene familiarmente 
chiamato, sia anche sceneggiatore rafforza in parte l’analogia con Kubrick, 
anche se l’elemento fondamentale è un altro. Come il regista, anche lo 
scrittore ha scelto di diventare cittadino britannico senza mai rinnegare del 
tutto la sua cultura d’origine. C’è sempre qualcosa di americano nel cinema di 
Kubrick e c’è sempre una traccia del Giappone nelle pagine di Ishiguro. 
Difficile dire in che cosa si esprima questo retaggio, tant’è vero che, nella 
motivazione ufficiale del Nobel, gli accademici di Svezia hanno voluto 
indicare come caratteristica dell’opera di Ishiguro la scoperta dell’«abisso 
nascosto dietro il nostro illusorio senso di connessione con il mondo». 
Definizione un po’ criptica, ma che ha il merito di evocare quella dimensione 
dell’invisibile – o, meglio, di irriducibilità al visibile – che da sempre si 
riscontra in questo grande narratore. 

Nato a Nagasaki, in Giappone, l’8 novembre del 1954, Ishiguro non ha ancora 
sei anni quando, nel 1960, la sua famiglia si stabilisce in Gran Bretagna. 
L’inglese è la lingua della sua formazione scolastica e universitaria, e da 
subito, senza esitazioni, è lo strumento della sua scrittura. Una soluzione 
pressoché obbligata (Ishiguro ha sempre ammesso di conoscere pochissimo il 
giapponese), ma che nei primi romanzi risulta ancora sottoposta a una sorta 
di negoziato. Sia il memorabile esordio di Un pallido orizzonte di colline (1982) 
sia Un artista del mondo fluttuante( 1986), che gli vale la consacrazione critica, 
sono storie di ambientazione giapponese, ma di un Giappone ricostruito con 
le risorse dell’invenzione più che dell’esperienza, attraverso il puntuale 
rimando ai classici della letteratura anglosassone, primo fra tutti – in questa 
fase iniziale – il cosmopolita Henry James. 

Il pubblico, invece, scopre Ishiguro grazie a Quel che resta del giorno, romanzo 
in apparenza tutto britannico fin dalla figura del protagonista, il 
maggiordomo Stevens, la cui riservatezza sottintende però un’inclinazione al 
sacrificio non lontana dall’etica dei samurai. Non soltanto Stevens rinuncia ai 
propri sentimenti (il romanzo è inanzitutto centrato sull’incontro, a distanza 
di molto tempo, con la donna che il maggiordomo avrebbe potuto amare), ma 
decide di rimanere al suo posto anche negli ambigui anni Trenta, quando il 
suo datore di lavoro, Lord Darlington, inizia a mostrare una simpatia sempre 
più accentuata per il regime hitleriano. Quel che resta del giorno è, sotto ogni 
aspetto, un libro di svolta nella produzione di Ishiguro. Da un lato sancisce 
l’affrancamento dai fondali giapponesi, dall’altro apre un periodo di 
sperimentazione più dichiarata, al quale appartengono Gli inconsolabili (1995), 
in cui incontriamo un virtuoso del pianoforte alle prese con una misteriosa 
forma di straniamento, e Quando eravamo orfani (2000), dove il virtuosismo si 



trasferisce nella struttura stessa del racconto, in un continuo gioco di specchi 
tra Oriente e Occidente e, più ancora, tra illusioni e delusioni della memoria. 

Ishiguro sta cercando un nuovo equilibrio e lo trova nel sorprendente Non 
lasciarmi, ambientato in un futuro molto vicino al nostro presente e visitato da 
un’inquietudine che, come già accadeva in Quel che resta del giorno, affiora per 
allusioni e frammenti. Il racconto è affidato, ancora una volta, alla voce di uno 
dei personaggi, la trentenne Kathy, cresciuta in un istituto che potrebbe essere 
un orfanotrofio. Fin dall’infanzia, i bambini sono invitati a dare prova delle 
loro capacità artistiche con disegni e poesie poi sottoposti a un esame così 
meticoloso da risultare inquietante. A dover essere dimostrato, infatti, non è il 
talento di ragazzi e ragazze, ma la loro umanità: Kathy e gli altri sono cloni i 
cui corpi sono destinati a fornire organi di ri- cambio ai rispettivi originali, 
mediante una progressiva demolizione che si traduce in un lento massacro 
legalizzato. La situazione potrebbe cambiare, forse, se si riuscisse a dimostrare 
che i cloni hanno un’anima, ma l’anima è invisibile, più impalpabile perfino 
della musica. Solo l’arte potrebbe riportarla in superficie. 

In Non lasciarmi l’ideale umanistico di Ishiguro si esprime con tutta la sua 
forza, in una prospettiva di speranza ribadita dalla dichiarazione con cui lo 
scrittore ha ieri commentato la notizia del Nobel: «Il mondo sta attraversando 
un momento di estrema incertezza – ha detto –. Il mio auspicio è che tutti i 
premiati possano costituire una forza in grado di produrre un cambiamento 
positivo». Sono le premesse che sostengono il più recente e ambizioso dei libri 
di Ishiguro, Il gigante sepolto, che nel 2015 ha segnato il suo ritorno al romanzo 
dopo Notturni (2009), una suite di cinque racconti accomunati dall’ispirazione 
musicale. Riallacciandosi all’epica arturiana, nel Gigante sepolto Ishiguro 
conduce il lettore in un universo popolato da draghi e cavalieri ed eletto a 
teatro di un imprevedibile apologo sull’amore, il ricordo e il perdono. «Più 
passa il tempo – ha dichiarato l’autore in un’intervista ad “Avvenire” –, più 
mi rendo conto di scrivere principalmente per rappresentare e condividere le 
mie emozioni. Ma i sentimenti, quando sono autentici, non sono mai semplici. 
Confinano tra loro, a volte si confondono l’uno con l’altro. È questa 
complessità a renderci umani, ed è questa umanità che cerco di esprimere nei 
miei libri». 

 
 


