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«Perché lui si e io no?» È l’interrogativo che accende l’invidia.  

Non nasce dall’amore per l’uguaglianza, come a prima vista potrebbe sembrare. Può 
essere anche vero infatti che una società più giusta offra meno occasioni all’invidia di 
attecchire nel cuore dell’uomo. Nietzsche, ad esempio, lo suggerisce. A suo parere il 
livellamento tra gli esseri umani può favorire «quell’inclinazione che nello stato di 
natura sarebbe difficilmente comprensibile: l’invidia» (Umano, troppo umano). A mio 
avviso, tuttavia, essa, come tutte le passioni, più che da fattori esterni all’uomo, 
dipende primariamente dal cuore dell’uomo e dove l’uomo pone il suo tesoro. Gesù lo 
ha detto ai suoi discepoli: «Dal cuore provengono propositi malvagi, omicidi, adulteri, 
impurità, furti, false testimonianze, calunnie» (Mt15,19). Chi pone al centro di tutto il 
proprio “io” è spinto alla tristezza per il bene degli altri. San Tommaso, che riporta 
l’affermazione del Damasceno che la qualifica l’invidia come «la tristezza dei beni 
altrui» (II-II, q.36, a.1), rimarca l’assurdità di questa passione. Mentre è logico che la 
tristezza sorga per il male proprio, con l’invidia accade in contrario: il bene altrui è 
creduto un male proprio perché si pensa possa sminuire «la propria gloria o la 
propria eccellenza» (ivi). Per questo l’aquinate afferma che «è sempre una cosa 
malvagia». E sostiene che è un peccato mortale perché “si oppone direttamente alla 
misericordia… e alla carità”.  



C’è una generale concordia nella severità di giudizio sull’invidia. La bella sintesi 
di Elena Pulcini, nel volume Invidia. La passione triste, che spazia dalla cultura greca 
sino ai nostri giorni, può riassumersi nell’affermazione dello scrittore statunitense 
Joseph Epstein che considera l’invidia «il più insidioso dei vizi capitali». E, potremmo 
aggiungere, anche il più meschino, tanto che nessuno se ne vanta come fa rilevare il 
duca Francois La Rochefoucauld: «Molti sono disposti a esibire i propri vizi, ma 
nessuno oserebbe vantarsi della propria invidia». L’invidia resta segreta e triste. 
Ed anche dolorosa, perché è un vero e proprio auto avvelenamento dell’anima: non 
solo non riesce a sopportare il bene dell’altro, ma trova soddisfazione solo nella 
disgrazia dell’altro. Giotto, nella Cappella degli Scrovegni, la raffigura come una 
vecchia dalle mani rapaci, avvolta dal tormento di un fuoco che ne brucia le vesti e 
con un serpente che esce dalla sua bocca e gli si rivolta contro iniettandole negli occhi 
il veleno mortale. Diceva bene Hannah Arendt: l’invidia «è il peggior vizio 
dell’umanità» (L’umanità nei tempi oscuri). 

Dicevo che l’invidia non nasce fuori dell’uomo, ma dal suo cuore. È l’amor sui la molla 
che la fa scattare, che porta a guardare malevolmente gli altri, soprattutto il loro 
progresso. E il cuore trova complice l’occhio che porta a stabilire il confronto con 
l’altro. Dante pone nell’occhio malevolo il centro dell’invidia. Nel canto XIII 
del Purgatorio impone agli invidiosi un singolare castigo: a loro vengono cuciti gli 
occhi con il fil di ferro: «E come alli orbi non approda il sole, / così all’om¬bre quivi, 
ond’io parlo ora / luce del ciel di se largir non vole; / ch’a tutti un fil di ferro i cigli 
fora / e cuce sì, come a sparvier selvaggio / si fa però che questo non dimora». E’ una 
punizione molto dura; si potrebbe dire: nulla da “invi¬diare” alle pene dell’inferno. 
Certo, il poeta voleva sottolineare la malvagità di questa passione che si rivolta 
anzitutto contro se stessi, appunto, non riuscire a godere per il bene degli altri per 
gioire solo della loro rovina. 

Ma come l’invidia s’insedia nel cuore degli uomini? Innumerevoli analisi sono 
state fatte nel corso dei secoli per scandagliare l’animo umano e cogliere la ragioni di 
questa passione viziosa. Tutte vanno tenute presenti e considerate con attenzione. 
Quella che tuttavia mi pare la più profonda è indicata nelle Scritture ebraico-
cristiane. E potremmo dire che tutto inizia con Lucifero, l’angelo “portatore di luce” 
che dopo essersi ribellato a Dio, volendo essere simile a Lui, è stato scaraventato 
negli inferi, ossia in una condizione di definitiva e incolmabile separazione da Dio. 
Nella seconda Lettera di Pietro, a proposito di questi angeli ribelli, si scrive: «Dio non 
risparmiò gli angeli che avevano peccato, ma li precipitò in abissi tenebrosi, tenendoli 
prigionieri per il giudizio» (2,4). Lucifero, imprigionato in questa lontananza 
infernale, non tollera però coloro che sono in comunione con Dio, non sopporta il 
conversare sereno di Adamo ed Eva con Dio. Ne prova profonda invidia. E decide di 
rovinarli iniettando nel loro cuore quello stesso veleno dell’orgoglio: se mangiano il 
frutto dell’albero della vita saranno come Dio. I due si lasciano tentare. E accettano il 
consiglio. Le conseguenze sono drammatiche: scardinano l’armonia con Dio e quella 
tra loro e con il creato. È il primo peccato, quello “originale”, prototipo di ogni 
peccato. Il Libro della Sapienza commenta: «Sì, Dio ha creato l'uomo per 
l’immortalità; lo fece a immagine della propria natura. Ma la morte è entrata nel 



mondo per invidia del diavolo; e ne fanno esperienza coloro che gli appartengono» 
(2,23-24). È a causa dell’invidia di Lucifero che il male e la morte fanno il loro 
ingresso nel mondo. 

La successiva vicenda umana si snoda nel continuo confronto tra l’hybris luciferina 
che spinge l’uomo sino al cielo e la realtà della debolezza della creatura. La colpa 
originaria segna la storia umana. Alcuni racconti biblici sono emblematici. L’invidia, 
potremmo dire, dopo aver preso possesso dell’animo umano, si mette subito 
all’opera. Ed ecco Caino che prova invidia per Abele, suo fratello, sino ad ucciderlo. 
Nella sua forza archetipica, il peccato di Caino è denso di implicazioni simboliche. Egli 
non era cattivo, ma l’invidia verso il fratello lo acceca. Caino non sopporta che Dio 
ami Abele in maniera particolare. Abele non era migliore di Caino, ma più debole 
(abel significa soffio, debolezza), per questo Dio gli era più vicino. Caino è accecato 
dall’invidia e giunge sino al fratricidio. L’invidia danneggia chi ne è posseduto e colui 
verso il quale si dirige. 

Per questo Gesù svela la crudeltà insita nei vizi e chiama i discepoli all’altezza 
dell’amore. «Avete inteso che fu detto agli antichi: non ucciderai… ma io vi dico: 
chiunque si adira contro il proprio fratello dovrà essere posto a giudizio» (Mt 5,21), 
dice Gesù ai discepoli. E’ la misura alta della perfezione del cuore e dei suoi 
sentimenti. Il Nuovo Testamento non può non condannare senza appello l’invidia, 
appunto perché tradisce il precetto dell’amore, inquina e lede il rapporto con l’altro. 
Gesù stesso cadde vittima dell’invidia dei sommi sacerdoti quando lo consegnarono a 
Pilato, preferendogli Barabba, e ne invocarono la crocifissione. L’astio e il 
risentimento verso Gesù diventarono accecanti e ossessivi. «Crocifiggilo!», gridavano 
tutti a Pilato. Eppure Pilato «sapeva bene che glielo avevano consegnato per invidia» 
anche se continuava a chiedere quali fossero le colpe di Gesù (Mc 15,10; Mt 27,18). 
Ma l’invidia non sente ragioni e “mette in croce” l’unico giusto. L’invidia, infatti, 
disgrega la convivenza pacifica e uccide l’amore. Essa può nutrirsi solo della 
distruzione dell’altro e può unire in maniera perversa, come avvenne appunto sotto 
la croce. Ma l’amore risorge e vince le forze del male e con esse l’invidia. Il Vangelo 
non lascia dubbi su ciò che può sconfiggere la discordia, il conflitto e la malevolenza: 
l’amore gratuito di Dio. È questo amore, caritatevole, generoso, appassionato, 
gratuito, senza limiti, l’unico che ha il potere di rompere la logica delle passioni e la 
forza dei vizi capitali. A questo fece appello il cristianesimo delle origini, che, 
attraverso gli Atti degli Apostoli, appare quanto mai consapevole delle minacce di 
disgregazione che insidiano la neonata comunità cristiana. L’invidia è sempre 
presente negli elenchi dei vizi da cui Paolo nelle sue Lettere mette ripetutamente in 
guardia i fratelli, per scongiurarne divisioni e rivalità e proteg¬gere quindi la 
concordia che è il fondamento stesso della vita della comunità cristiana. Solo l’amore, 
come canta il celebre inno alla carità nella Prima Lettera ai Corinzi (13,4), può 
opporsi alle passioni distruttive e garantire la concordia unendo tutti in un corpo 
unanime: «La carità è paziente, è benigna la carità; non è invidiosa la carità, non si 
vanta, non si gonfia, non manca di rispetto, non cerca il suo interesse, non tiene conto 
del male ricevuto, non gode dell'ingiustizia ma si compiace della verità». 



La preoccupazione di Paolo permane nei Padri della Chiesa, tanto che, ispirandosi al 
messaggio paolino, nel III secolo d.C., Cipriano dedica un vero e proprio trattato, De 
zelo et livore, ai mali dell’invidia, riconducen¬done l’origine all’opera del diavolo e 
indicando nell’umiltà («gli ultimi saranno i primi») la risposta all’orgoglio e alla 
superbia da cui l’invidia scaturisce. Con l’amore si tolgono i pungiglioni ai vizi capitali 
i quali, essendo appunto capitali, ossia “in capite”, se non bloccati distruggono sia chi 
li lascia liberi di agire sia chi ne è oggetto. I vizi capitali sono sette – un numero pieno 
di simbolismo – ed anche coesi e prolifici. Gregorio Magno, tra i primi nella 
letteratura cristiana a parlarne in maniera sistematica, scrive: «i vizi capitali sono 
così connessi tra loro che nascono l’uno dall’altro. Infatti, la prima figlia della 
superbia è la vanagloria, che non appena ha corrotto un’anima, subito partorisce 
l’invidia: poiché nel desiderare la potenza di un gran nome, si duole al pensiero che 
un altro possa raggiungerla». Questo grande papa mette subito in guardia dalla 
superbia, dall’orgoglio, da cui nascono numerosi figli dei quali il primo è l’invidia. 
Quest’ultima, a sua volta, è molto prolifica. Gregorio ne traccia un elenco: la 
mormorazione, la detrazione, la distruzione dell’altro, il risentimento, la gioia per la 
loro rovina, l’odio per loro sino all’omicidio. Come si può dedurre, l’invidia – ed è così 
anche per gli altri vizi capitali – non è rinchiusa in se stessa e neppure resta 
circoscritta nel recinto del cuore dell’uomo. Non è un vizio passivo. Al contrario, è 
una passione che avvelena sé e gli altri. Si potrebbe dire che diventa anche un “vizio 
sociale” perché con la sua forza avvelenata corrode in profondità i rapporti tra gli 
uomini sino a scardinare la stessa convivenza. 

Gli avvertimenti di Gregorio Magno andrebbero meditati con attenzione anche oggi. E 
particolare attenzione va posta all’invidia perché è una passione umbratile, 
segreta, involuta, nascosta. Essa sembra sottrarsi più di tutti gli altri vizi al precetto 
pastorale di parlare del peccato, di denunciare il male, di far luce sulla colpa. È vero 
che è un “tarlo dell’anima”, come diceva san Cipriano, che porta l’invidioso a 
tormentarsi e a soffrire. Ma questo fa parte della banalità e della stupidità del male. 
L’invidioso in effetti è un superbo frustrato, offuscato nel proprio giudizio da uno 
smisurato amore di sé che gli fa vedere un bene (quello dell’altro) come un male (per 
sé), poiché questo lo ferisce nella sua brama di gloria e di riconoscimento. Si può 
comprendere chi vuole compiere un gesto emulativo teso a conquistare un bene che 
altri possiedono; e ancor più chi s’indigna di fronte al possesso immeritato di un 
bene. Ma non può esserci indulgenza per l’invidia che anela solo ad affermare la 
propria superiorità sull’altro e che per questo mette in atto una sorta di per¬versione 
del proprio giudizio. È un vizio da combattere con decisione. 

Se è vero che tutti i vizi capitali sono anche “sociali”, ossia hanno un riflesso sulla vita 
associata, l’invidia vanta il primato negativo per lo sgretolamento e la 
dissoluzione dei rapporti umani. Essa infatti alimenta quel clima di reciproca 
diffidenza che sfocia nel proliferare di lotte e conflitti tra individui e fazioni, e mina 
alla radice ogni sentimento di solidarietà. Tutto ciò è rilevabile in ogni epoca della 
storia, ma in questo tempo, ossia in un contesto sociale ove l’individualismo sembra 
approfondirsi e allargarsi, l’invidia pone un’accelerazione pericolosissima allo 
sgretolamento della società. Gli uomini e le donne sono certamente oggi più libere ma 



tutti comunque più soli. L’io sta soppiantando sempre più il noi. In tale contesto il 
confronto diventa più facile, ma anche più lacerante e più frustrante. Insomma, 
l’invidia, oggi, è una passione che ha la strada in discesa. E forse proprio per questo è 
ancora più triste. Qualcuno, non a caso, parla dei nostri tempi come de L’epoca delle 
passioni tristi. 

Come combattere questa passione triste? Come può sconfiggerla chi ne è schiavo? 
E come deve fronteggiarla chi è invidiato? Chi ha paura di essere oggetto di sguardi 
malevoli? Chi teme il “malocchio”? Molti autori si sono dilungati sul modo di 
sconfiggere i vizi e, in questo caso, l’invidia. Vari intellettuali, nel corso dei secoli, 
hanno affrontato tale questione. Ci sono coloro che suggeriscono di trasformare 
l’invidia in un atteggiamento di competizione, oppure in uno sforzo di emulazione o 
anche nell’impegno a vivere con autenticità la propria esistenza. A mio avviso – pur 
considerando valido tutto ciò – la via maestra è una sola, quella dell’amore. 

Certo, parlo dell’amore evangelico, quello di Gesù, un amore del tutto straordinario. 
Quello che spinse gli autori del Nuovo Testamento, quando dovettero parlarne, a 
scegliere un termine nuovo, agape, una parola praticamente non usata dalla cultura 
greca che preferiva eros e philia. Con il termine agape gli autori del Nuovo 
Testamento introducevano una nuova e impensata concezione dell’amore: un amore 
che non si nutre della mancanza dell’altro (eros) e che nemmeno semplicemente si 
rallegra della presenza dell’altro (philia), ma un amore, appena concepibile dagli 
uomini, che trova appunto il suo modello culminante in Gesù: un amore 
disinteressato, gratuito, perfino ingiustificato, perché continua ad agire – ed è il 
meno che si possa dire – al di fuori di ogni reciprocità. È solo con questo amore – 
e ne basta anche una sola goccia – che si può sconfiggere l’invidia. E tutto questo può 
accadere nel cuore degli uomini. Anzi, è nel cuore degli uomini che si gioca il destino 
dell’umanità anche in questo inizio di millennio. Un caro amico amava ripetere che 
per sconfiggere in sé e negli altri l’invidia, la via più efficace è pregare per coloro che 
ti invidiano. È la via alta dell’amore. E si gioca tutta nel cuore. Aveva ragione quel 
sapiente ebreo che affermava: «Se vuoi cambiare il mondo, inizia a cambiare il tuo 
cuore».  

Bene hanno fatto gli organizzatori a mettere a tema i “vizi capitali”. Bene facciamo noi 
a riflettere su di essi. L’augurio è quello di svuotare almeno un poco i cuori – a partire 
da quello di ciascuno di noi - da queste passioni malvage e, in particolare, dall’invidia 
che avvelena i cuori e distrugge la convivenza. Ma l’amore è più forte. 

  

 

  

  


