ADOLF HITLER E I SUOI MISTERI
Un seminatore d’odio

La parabola del dittatore tedesco, da emarginato a capo assoluto di una nazione.
Considerava i nemici come insetti da schiacciare, ma disprezzava anche il suo popolo
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Adolf Hitler parla alio Zéppelinfield di Nofﬁmberga

Adolf Hitler visse a Linz, la capitale della regione austriaca dove era nato,
dall’autunno 1905 alla fine del 1907. Non studiava. Passava il tempo a disegnare,
dipingere, leggere, scrivere poesie, dedicando la sera al teatro di prosa e all’opera.
Stava alzato fino a notte inoltrata: la mattina dormiva fino a tardj, e il giorno
fantasticava ad occhi aperti sul suo futuro destino di grande artista; fantasticava,
come avrebbe fatto sempre, anche quando aveva tutto il potere tra le mani.
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Uno dei dipinti di Hitler. I1 giovane Adolf non riusci
a entrare all’Accademia di Belle Arti di Vienna
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Aveva un solo amico, August Kubizek: il quale racconta che il primo bisogno di
Hitler era quello di parlare, parlare, parlare, davanti a un piccolo o un grande
uditorio. Faceva arringhe su tutto: i difetti degli impiegati statali, gli errori degli
insegnanti, le cattive esecuzioni operistiche, i brutti edifici di Linz. Acquisto, insieme
all’amico, un biglietto della lotteria. Era sicuro di vincere: con il danaro della
vincita, avrebbe fatto vita d’artista, andando a Bayreuth per ascoltare le opere
di Wagner, che poi defini il suo «<immenso predecessore». Ma il biglietto non
vinse; e venne colto da uno di quei furibondi scoppi di collera, che atterrirono
sempre i suoi fedeli.

Nel settembre 1907 ando a Vienna per sostenere un esame all’Accademia di
Belle Arti. Fu respinto due volte, e riverso la sua collera sull’'umanita intera,
colpevole di non apprezzarlo. A Vienna rimase dal febbraio 1908 al maggio 1913.
Non volle mai imparare un mestiere: per tutta la vita fu un dilettante. Progetto
grandiosi piani di citta future e grandiosi spettacoli: alcuni drammi, che
abbandono senza finirli: una bevanda, che avrebbe preso il posto dell’alcol: un
prodotto miracoloso per far crescere i capelli; e lo Stato ideale. Ando dieci volte
ad ascoltare il Lohengrin: avrebbe voluto diventare un eroe wagneriano; a teatro
indossava un soprabito scuro, un cappello nero, e portava in mano un bastone da
passeggio col manico d’avorio. Come disse 'amico, «aveva un’aria quasi elegante».

Nell’autunno 1909, rimase senza danaro. Dormiva in un dormitorio: aveva un
posto fisso nella Casa degli uomini: mangiava nei refettori dei conventi:
indossava un logoro completo blu a quadretti: spalava la neve per strada; e si
improvviso facchino alla stazione. Ma teneva tutti gli altri a distanza, non
tollerando che qualcuno occupasse un posto nella sua misera vita.

Quando ricevette I'’eredita del padre, nell’aprile 1913, parti per

Monaco. Abitava vicino al quartiere di Schwabing. Leggeva fino a tarda notte, alla
luce di una lampada a petrolio. Ogni due o tre giorni dipingeva un quadro: un
modesto acquarello, copiato da una cartolina; e cercava di venderlo,
procurandosi di che vivere decentemente. Prendeva in prestito libri alla
biblioteca: li leggeva nei caffe, dove aveva giornali a disposizione, o nel frastuono
delle birrerie. Camminava fino allo sfinimento per le strade e i parchi di Monaco. Era
chiuso in sé stesso: nascondeva la propria vita a sé stesso e agli altri; e rifiutava
qualsiasi amicizia. Non aveva alcun interesse ideologico e politico. Sino alla fine
della Prima guerra mondiale, non fu né antisemita né anticomunista; forse era
vicino al Partito socialdemocratico, al quale, piu tardi, dedico un odio senza tregua e
senza remissione.

All'improvviso Hitler venne alla luce: a partire dal 1919, abbiamo molti ritratti di
lui, che sembrava sfuggire anche al piu acuto osservatore. «Chi era, Hitler?» tutti si
domandavano. Era pallido, smunto, con i capelli spioventi sulla fronte: gli occhi erano
grandissimi, color azzurro slavato, avvolti da una strana luce. Il volto aveva
qualcosa di doloroso. Aveva movimenti goffi e bruschi: si accorgeva di essere
goffo; e se ne adontava perché gli altri se ne accorgevano. Era incapace di



rivolgere la parola a qualsiasi persona importante. Ogni estraneo risvegliava in
lui «un’ansia perenne»: lo teneva lontano; e doveva lavarsi continuamente le
mani per abolire la sconosciuta e terribile realta quotidiana. Ora era visionario:
ora indeciso: ora svelava un istinto realistico acutissimo, e aveva il dono di
riconoscere le debolezze delle persone e di sfruttarle mirabilmente. A volte sembrava
uno spettro: o uno straniero, un eterno straniero; o un infimo impiegato, o un
sottoufficiale. Il fondo della sua persona era I'odio: un odio feroce e crudele, che egli
esalto in una pagina di Mein Kampf.

Larivoluzione del 1918-19 rivelo Hitler a sé stesso. L’esercito bavarese lo
incarico di tenere corsi di impronta nazionalistica e anticomunista alle truppe.
Successe qualcosa che non aveva mai immaginato. Scoperse di «saper parlare»
alla gente, e in primo luogo ai soldati. «Hitler e nato per parlare alla gente», disse
un ufficiale: «Col suo accaloramento e il suo stile popolare tiene avvinti gli
ascoltatori».

«Per parlare», Hitler disse, «ho bisogno di folle»: ne ebbe bisogno per molti
anni; e quando non senti piu questo rapporto con le folle, il suo talento politico
scomparve. «Le masse», diceva volgarmente, «<sono delle femmine, che hanno
bisogno di venire possedute». Scandiva in modo netto le parole, con una voce rauca
e gutturale: mandava lampi dagli occhi: ogni tanto si ravviava i capelli con la mano
destra; parlava per due o tre ore, facendo appello a rabbia, odio, rancore, ed
elettrizzando le folle. Dapprima parlava lentamente: poi, poco alla volta, le parole si
accavallavano: il pathos isterico raggiungeva il culmine; la voce era strozzata, al
punto che era difficile comprenderlo. Gesticolava: balzava eccitato qua e la. Alla fine
era esausto, coperto di sudore, prossimo alle vertigini. Ma sapeva trasformarsi.
Quando, come gli accadde piu tardi, parlava agli industriali della Ruhr, si
presentava con un completo scuro a doppio petto, e il discorso era attento,
posato, misurato.

Da principio, Hitler affermava di essere soltanto «un tamburino che chiama a
raccolta», accennando vagamente alla figura lontana di un Fiihrer. Presto
scopri di essere il capo di tutti i violenti ed esagitati tamburini tedeschi. Era, lui
stesso, il Fiihrer. Poi credette di essere il Cristo, il Salvatore dell’'universo, il
Redentore: avrebbe portato a termine I'opera che il Cristo aveva solo abbozzato.
Infine disse: «Vado con la stessa certezza di un sonnambulo lungo il cammino
tracciato per me dalla Provvidenza». La Provvidenza lo portava nel mondo
dell’assoluto futuro, che lui solo illuminava con la sua terribile luce.

L’8 novembre 1923, in una birreria di Monaco, alzo in alto un bicchiere pieno di
birra: lo bevve teatralmente: estrasse la pistola, balzo su un tavolo, sparo
contro il soffitto, urlando: «La rivoluzione nazionale e scoppiata». La
rivoluzione falli miseramente. In uno scontro con la polizia, quattordici nazisti
morirono. Hitler fu arrestato e condotto nella fortezza di Landsberg: nel febbraio-
marzo 1924 venne processato da un giudice compiacente, e condannato a



cinque anni di reclusione per alto tradimento. Con grande e scandaloso
anticipo, il 20 dicembre 1924 fu liberato.

Nella fortezza di Landsberg Hitler venne trattato come I'ospite di riguardo di un
grande albergo, piuttosto che come un carcerato. Leggeva molti libri, il fondamento
della sua cultura: Nietzsche, Ranke, Marx, Treitschke, e i ricordi di guerra di generali
e statisti tedeschi. Comincio Mein Kampf, a cui mani compiacenti tolsero gli
errori di tedesco. Uscito dal carcere divenne vegetariano: non tocco mai piu
una goccia di alcol — cio che giudicava essenziale per la formazione di un grande
Fihrer.

Tutto accadde velocissimamente: con una rapidita che Hitler giudicava sua
propria; mentre gli avversari si muovevano con disgustosa lentezza. Nel gennaio
1933 conquisto il potere: distrusse ed aboli gli avversari: nel 1938 conquisto
I'’Austria, poi la Cecoslovacchia, la Polonia, la Norvegia, la Francia, i Balcani; nel 1941
assali la Russia e voleva spingersi lontano, sempre piu lontano, verso il Caucaso e
I'India. Nessuno, mai, era stato cosi veloce: nemmeno Napoleone, al quale Hitler
si sentiva immensamente superiore. Ma questa velocita era la sua hybris:
scatenava sé stesso, il partito, I'esercito, le SS, la Germania, fino a una meta
lontanissima, che aveva un solo nome: distruzione.

Negli ultimi anni muto profondamente. Aveva sempre riconosciuto I'origine del
proprio potere nel rapporto con la folla. Ora, non parlava piu alla folla: né dal
Palazzo dello Sport né alla radio. Si allontano e divento invisibile. Non riconobbe
piu sé stesso e il proprio segno in niente di quello che i suoi gerarchi, sempre
ispirandosi a lui, facevano: si tenne visibilmente lontano sia dall’assassinio degli ebrei
sia dall’assassinio dei malati. Non volle creare uno Stato coerente ed unitario:
detestava gli Stati e qualsiasi forma di organizzazione politica ed economica;
importava soltanto che tutte le luci convergessero su di lui, sempre piu intense
via via che tutto precipitava nella distruzione.

Scelse due luoghi privilegiati. Il primo stava alle spalle di Rastenburg, nella
Prussia orientale: lIa Tana del lupo. Come disse Galeazzo Ciano, era una via di
mezzo tra il monastero e il campo di concentramento. Non c’era una sola macchia
di colore, né una nota vivace. Tutto era grigio sporco e paludoso: puzzava di
uniformi e di stivali pesanti. Come scrisse una segretaria a un’amica, c’era
«rischio di perdere ogni contatto con la realta». L’evento principale di ogni
giornata era il punto sulla situazione militare, a mezzogiorno. Durante il pranzo,
Hitler si atteneva, come sempre, a una dieta rigorosamente vegetariana. Spesso
consumava il pasto da solo. Alle 17 invitava le segretarie a prendere un caffe,
dedicando un complimento a quelle che mangiavano un biscotto. Dopo cena,
faceva proiettare un film. Bastava una parola, e si lanciava in una arringa
interminabile contro il bolscevismo. Guardava una carta d’Europa: teneva il dito
puntato su Mosca e diceva: «Tempo tre o quattro settimane, e saremo a Mosca. Mosca
verra rasa al suolo». Ascoltava dischi: sempre gli stessi; Beethoven, Wagner, Hugo
Wolf.



Non aveva amicizia per nessuno: I'uomo, diceva, era «un risibile batterio». I
nemici erano insetti nocivi da schiacciare tra le dita. Aveva tenerezza solo per
la sua cagna. Il popolo tedesco era spregevole. Un giorno, accanto al suo treno,
si fermo un treno pieno di soldati tedeschi feriti: si rifiuto di vederli e di
parlare con loro; fece abbassare immediatamente la tendina del suo
scompartimento. Da li, dalla Tana del lupo, Hitler dirigeva la guerra. Aveva un
profondo disprezzo per i suoi generali, che considerava incompetenti e
traditori: pensava di essere il piu grande condottiero di tutti i tempi. Obbediva
a un principio: le truppe non dovevano mai ritirarsi, anche a costo di venire
accerchiate e distrutte; e costrinse la Wehrmacht ad alcune terribili sconfitte.

Era malato. Quando Goebbels, nella primavera del 1943, ando a trovarlo alla
Tana del lupo, Hitler gli fece «un’impressione sconvolgente»: era invecchiato:
soffriva di capogiri; la sola vista della neve gli dava un acuto malessere. Aveva
I'aria stanca, il volto sfinito: gli occhi erano vacui e giallastri: le spalle curve; la mano
sinistra tremava di continuo. Soffriva di una terribile insonnia: temeva I’angoscia
della notte; a volte singhiozzava. Era nelle mani del suo medico, che lo riempiva
di medicine, ventotto diverse pasticche al giorno. Pallido e stanco per la lunga
veglia, giocherellava nervosamente con gli occhiali e le matite di vari colori, che
teneva infilate tra le mani. Aveva emicranie, mal di denti, crampi allo stomaco,
attacchi di cuore. Stava disteso apaticamente sul suo lettuccio da campo: balbettava;
sembrava che la volonta di vivere I'avesse abbandonato completamente. Mangiava
solo dolci. Era — disse un ufficiale — «un rottame umano rimpinzato di dolci».

I1 16 gennaio 1945 Hitler fece ritorno alla Cancelleria del Reich a Berlino, in un
bunker a due piani scavato a otto metri di profondita. Il suo studio era una
piccola stanza di tre metri per quattro: con una scrivania, un tavolo, tre
poltrone, e un enorme ritratto di Federico il Grande. Emergeva solo ogni tanto,
molto di rado, per una boccata d’aria insieme alla cagna. Andava a letto alle 5 di
mattina, o anche piu tardi. Cercava di non vedere la luce. Teneva sotto gli occhi
un plastico di Linz, dove — diceva — si sarebbe ritirato in vecchiaia, dopo la
vittoria. Quando il plastico fu ultimato, lo contemplava con entusiasmo: lo osservava
da tutti i punti di vista, e sotto diverse illuminazioni. Nel bunker I’atmosfera era
funerea. Quando un ufficiale si felicitd con lui per I'anniversario della sua presa del
potere, Hitler accolse le felicitazioni con aria apatica: aveva l'aspetto distratto, il volto
cadaverico. Ordino una controffensiva a una divisione panzer: la controffensiva
non avvenne mai, perché la divisione panzer non esisteva piu. Fece fucilare il
cognato di Eva Braun. Poco dopo la mezzanotte del 29 aprile 1945, tra il rumore
sempre piu vicino delle cannonate russe, sposo Eva Braun; e detto alla segretaria il
proprio testamento politico.

Nel bunker, tutti discutevano sul modo migliore di suicidarsi. Un sergente apri a
forza le fauci della cagna di Hitler e la avveleno. Subito dopo egli entro nella
stanza: vide al suolo I'’animale senza vita; lo guardo fisso per qualche istante, e
senza dire una sola parola si allontano col volto impassibile. Quando un
cameriere apri la porta della sua stanza, vide il Fithrer ed Eva Braun distesi, I'uno



accanto all’altro, sopra un divano: dal corpo di lei veniva un penetrante odore
di mandorle amare, I'odore dell’acido prussico. Hitler aveva la testa piegata: il
sangue colava da un foro sulla tempia destra. La pistola giaceva ai suoi piedi.

[ due corpi vennero bruciati nel giardino della Cancelleria, mentre i superstiti
gridavano per l'ultima volta «Heil Hitler». Non erano ancora le diciotto e mezza del
30 aprile 1945. 11 giorno dopo, la radio tedesca annuncio che il Fiihrer «era
caduto in combattimento, lottando contro il bolscevismo». Era I'ultima
menzogna di una lunga serie di menzogne, che per molti anni avevano
insanguinato la terra.
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