IL BATTESIMO
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Entrarono improvvisamente in chiesa un
uomo e due donne, e una delle due era la
moglie di Peppone, il capo dei rossi.

Don Camillo che, in cima a una scala stava
lucidando col sidol I'aureola di San Giuseppe,
si volse e domando cosa volevano.

"C'e da battezzare della roba" rispose l'uomo.
E una delle donne mostro un fagotto con
dentro un bambino.

"Chi I'ha fatto?" chiese don Camillo
scendendo.

"lo" rispose la moglie di Peppone.

"Con tuo marito?" si informo don
Camillo. "Si capisce! Con chi vuole che I'abbia
fatto: con lei?" ribatté secca la moglie di
Peppone.

"C'e poco da arrabbiarsi" osservo don Camillo
avviandosi verso la sagrestia. "Che ne so, io:
non avevano detto che nel vostro partito e
di moda I'amore libero?"

Passando davanti all'altare don Camillo
siinchino e strizzo I'occhio al Cristo crocifisso.

"Avete sentito?" e don Camillo
ridacchio. "Gliel'ho dato un colpetto a quei
senza Dio!" "Non dire stupidaggini, don
Camillo!" rispose seccato il Cristo. "Se fossero
senza Dio non verrebbero qui a far
battezzare i figli. Se la moglie di Peppone ti
avesse rifilato una sberla, te la saresti
guadagnata.”

"Se la moglie di Peppone mi dava una
sberla, io li prendevo tutt'e tre peril collo e..."
"E?" domando severo Gesu.

"Niente, si fa per dire" rispose in fretta
don Camillo alzandosi.

"Don Camillo, sta' in guardia” lo ammoni Gesu.



Indossati i paramenti, don Camillo si appresso
al fonte battesimale.

"Come lo volete chiamare?" chiese don
Camillo alla moglie di Peppone.

"Lenin, Libero, Antonio" rispose la
moglie di Peppone.

"Vallo a far battezzare in Russia" disse
calmo don Camillo rimettendo il coperchio al
fonte battesimale.

Don Camillo aveva mani grandi come
badili, e i tre se ne andarono senza fiatare. Don
Camillo cerco di sgattaiolare in sagrestia, ma
la voce del Cristo lo blocco.

"Don Camillo, hai fatto una gran brutta
cosa! Va' arichiamare quella gente e battezza
il bambino."

"Gesu" rispose don Camillo. "Dovete
mettervi in mente che il battesimo non é
mica una burletta. Il battesimo é una cosa
sacra. Il battesimo..."

"Don Camillo" lo interruppe il Cristo. "A
me vuoi insegnare cos'e il battesimo? A me
che I'ho inventato? Io ti dico che tu hai
fatto una grossa soperchieria. Perche se
quel bambino, metti il caso, in questo
momento muore, la colpa e tua se non hail
libero ingresso in Paradiso!"

"Gesu non drammatizziamo!" ribatté
don Camillo. "Perché dovrebbe morire? E'
bianco e rosso come una rosa!"

"Non vuol dire!" lo ammoni il Cristo. "Gli puo
cadere una tegola in testa, gli puo venire un
colpo apoplettico. Tu lo devi battezzare."

Don Camillo allargo le braccia: "Gesu,
pensateci un momento. Si fosse sicuri che
quello poi va all'Inferno, si potrebbe lasciar
passare: ma quello, pure essendo figlio di un
brutto arnese, puo benissimo capitarvi fra
capo e collo in Paradiso. E allora ditemi voi
come posso permettere che vi arrivi in
Paradiso della gente che si chiama Lenin? lo lo
faccio per il buon nome del Paradiso”



"Al buon nome del Paradiso ci penso
io" grido seccato Gesu.

"A me interessa che uno sia un
galantuomo: che si chiami poi Lenin o Bottone
non mi importa niente. Al massimo, tu potevi
far presente a quella gente che dare ai
bambini nomi strampalati spesso puo
significare metterli nei pasticci, da grandi."

"Va bene" rispose don Camillo. "lo ho
sempre torto. Cercheremo di rimediare."

In quel momento entro qualcuno. Era
Peppone solo, col bambino in braccio.
Peppone chiuse la porta col chiavistello.

"Di qui non esco” disse "se mio figlio
non e stato battezzato col nome che voglio io."
"Ecco"” sussurro sorridendo don
Camillo rivolto al Cristo. "Lo vedete che gente?
Uno e pieno delle piu sante intenzioni e

guardate come lo trattano."

"Mettiti nei suoi panni" rispose il
Cristo. "Non sono sistemi da approvare, ma
si possono comprendere.”

Don Camillo scosse il capo.

"Ho detto che di qui non esco se non mi
battezzate il figlio come voglio io" ripeté
Peppone, e, deposto il fagotto col bimbo su
una panca, si tolse la giacca, si rimbocco le
maniche e avanzo minaccioso.

"Gesu" imploro don Camillo. "lo mi rimetto a
voi. Se voi stimate giusto che un vostro
sacerdote ceda alle imposizioni dei privati,
io cedo. Ad ogni modo domani non
lamentatevi se poi mi porteranno un vitello e
mi imporranno di battezzarlo. Voi lo sapete:
guai a creare dei precedenti.” "Be'" rispose il
Cristo "In questo caso tu devi cercare di fargli
capire..."

"E se quello me le da?"

"Prendile, don Camillo. Sopporta, soffri
come ho fatto io."

Allora don Camillo si volse: "D'accordo,
Peppone" disse.



"Il bambino uscira di qui battezzato,
pero non con quel nome dannato."

"Don Camillo," borbotto Peppone
"ricordatevi che ho la pancia delicata per
quella palla che mi sono preso in montagna.
Non tirate colpi bassi o comincio a lavorare
con una panca."

"Sta' tranquillo, Peppone, io te li
sistemo tutti al piano superiore" rispose don
Camillo collocandogli una sventola a
cavalcioni di un'orecchia.

Erano due omacci con le braccia di ferro e
volavano sberle che facevano fischiar I'aria.
Dopo venti minuti di lotta furibonda e
silenziosa. Don Camillo, senti una voce alle sue
spalle:

"Forza, don Camillo! Tiragli alla
mascella!”

Era il Cristo da sopra I'altare. Don
Camillo sparo alla mascella, e Peppone rovino
per terra.”

Peppone rimase lungo disteso una
decina di minuti, poi si rialzo, si massaggio il
mento, si rassetto, si rimise la giacca, si rifece
il nodo al fazzoletto rosso, e prese in braccio il
bambino.

Vestito dei paramenti d'uso, don
Camillo lo aspettava, fermo come un macigno,
davanti al fonte battesimale, Peppone si
avvicino lentamente.

"Come lo chiamiamo?" chiese don Camillo.

"Camillo, Libero, Antonio" borbotto
Peppone.

Don Camillo scosse il capo.

"Ma no: chiamiamolo invece Libero,
Camillo, Lenin" disse.

"Si, anche Lenin; quando hanno un
Camillo vicino, i tipi come quello la non
hanno niente da fare."”

"Amen" borbotto Peppone tastandosi la
mascella.



Quando, finito tutto, don Camillo passo
davanti all'altare, il Cristo disse sorridendo:
"Don Camillo, bisogna dire la verita: in
politica ci sai fare meglio tu di me".
"Anche a cazzotti pero" rispose don
Camillo con molto sussiego, tastandosi con
indifferenza un grosso bernoccolo sulla fronte.



