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Entrarono improvvisamente in chiesa un 
uomo e due donne, e una delle due era la 
moglie di Peppone, il capo dei rossi. 
Don Camillo che, in cima a una scala stava 
lucidando col sidol l'aureola di San Giuseppe, 
si volse e domandò cosa volevano. 
"C'è da battezzare della roba" rispose l'uomo. 
E una delle donne mostrò un fagotto con 
dentro un bambino. 

"Chi l'ha fatto?" chiese don Camillo 
scendendo. 

"Io" rispose la moglie di Peppone. 
"Con tuo marito?" si informò don 

Camillo. "Si capisce! Con chi vuole che l'abbia 
fatto: con lei?" ribatté secca la moglie di 
Peppone. 
"C'è poco da arrabbiarsi" osservò don Camillo 
avviandosi verso la sagrestia. "Che ne so, io: 
non avevano detto che nel vostro partito è 
di moda l'amore libero?" 

Passando davanti all'altare don Camillo 
si inchinò e strizzò l'occhio al Cristo crocifisso. 

"Avete sentito?" e don Camillo 
ridacchiò. "Gliel'ho dato un colpetto a quei 
senza Dio!" "Non dire stupidaggini, don 
Camillo!" rispose seccato il Cristo. "Se fossero 
senza Dio non verrebbero qui a far 
battezzare i figli. Se la moglie di Peppone ti 
avesse rifilato una sberla, te la saresti 
guadagnata." 

"Se la moglie di Peppone mi dava una 
sberla, io li prendevo tutt'e tre per il collo e..." 
"E?" domandò severo Gesù. 

"Niente, si fa per dire" rispose in fretta 
don Camillo alzandosi. 
"Don Camillo, sta' in guardia" lo ammoni Gesù. 



Indossati i paramenti, don Camillo si appressò 
al fonte battesimale. 
"Come lo volete chiamare?" chiese don 
Camillo alla moglie di Peppone. 

"Lenin, Libero, Antonio" rispose la 
moglie di Peppone. 
"Vallo a far battezzare in Russia" disse 
calmo don Camillo rimettendo il coperchio al 
fonte battesimale. 

Don Camillo aveva mani grandi come 
badili, e i tre se ne andarono senza fiatare. Don 
Camillo cercò di sgattaiolare in sagrestia, ma 
la voce del Cristo lo bloccò. 

"Don Camillo, hai fatto una gran brutta 
cosa! Va' a richiamare quella gente e battezza 
il bambino." 

"Gesù" rispose don Camillo. "Dovete 
mettervi in mente che il battesimo non è 
mica una burletta. Il battesimo è una cosa 
sacra. Il battesimo..." 

"Don Camillo" lo interruppe il Cristo. "A 
me vuoi insegnare cos'è il battesimo? A me 
che l'ho inventato? Io ti dico che tu hai 
fatto una grossa soperchieria. Perchè se 
quel bambino, metti il caso, in questo 
momento muore, la colpa è tua se non ha il 
libero ingresso in Paradiso!" 

"Gesù non drammatizziamo!" ribatté 
don Camillo. "Perché dovrebbe morire? E' 
bianco e rosso come una rosa!" 
"Non vuol dire!" lo ammonì il Cristo. "Gli può 
cadere una tegola in testa, gli può venire un 
colpo apoplettico. Tu lo devi battezzare."  

Don Camillo allargò le braccia: "Gesù, 
pensateci un momento. Si fosse sicuri che 
quello poi va all'Inferno, si potrebbe lasciar 
passare: ma quello, pure essendo figlio di un 
brutto arnese, può benissimo capitarvi fra 
capo e collo in Paradiso. E allora ditemi voi 
come posso permettere che vi arrivi in 
Paradiso della gente che si chiama Lenin? Io lo 
faccio per il buon nome del Paradiso" 



"Al buon nome del Paradiso ci penso 
io" gridò seccato Gesù. 

"A me interessa che uno sia un 
galantuomo: che si chiami poi Lenin o Bottone 
non mi importa niente. Al massimo, tu potevi 
far presente a quella gente che dare ai 
bambini nomi strampalati spesso può 
significare metterli nei pasticci, da grandi."  

"Va bene" rispose don Camillo. "Io ho 
sempre torto. Cercheremo di rimediare." 

In quel momento entrò qualcuno. Era 
Peppone solo, col bambino in braccio. 
Peppone chiuse la porta col chiavistello. 

"Di qui non esco" disse "se mio figlio 
non è stato battezzato col nome che voglio io." 

"Ecco" sussurrò sorridendo don 
Camillo rivolto al Cristo. "Lo vedete che gente? 
Uno è pieno delle più sante intenzioni e 
guardate come lo trattano." 

"Mettiti nei suoi panni" rispose il 
Cristo. "Non sono sistemi da approvare, ma 
si possono comprendere." 

Don Camillo scosse il capo. 
"Ho detto che di qui non esco se non mi 

battezzate il figlio come voglio io" ripeté 
Peppone, e, deposto il fagotto col bimbo su 
una panca, si tolse la giacca, si rimboccò le 
maniche e avanzò minaccioso. 
"Gesù" implorò don Camillo. "Io mi rimetto a 
voi. Se voi stimate giusto che un vostro 
sacerdote ceda alle imposizioni dei privati, 
io cedo. Ad ogni modo domani non 
lamentatevi se poi mi porteranno un vitello e 
mi imporranno di battezzarlo. Voi lo sapete: 
guai a creare dei precedenti." "Be'" rispose il 
Cristo "In questo caso tu devi cercare di fargli 
capire..." 

"E se quello me le dà?" 
"Prendile, don Camillo. Sopporta, soffri 

come ho fatto io." 
Allora don Camillo si volse: "D'accordo, 

Peppone" disse. 



"Il bambino uscirà di qui battezzato, 
però non con quel nome dannato." 

"Don Camillo," borbottò Peppone 
"ricordatevi che ho la pancia delicata per 
quella palla che mi sono preso in montagna. 
Non tirate colpi bassi o comincio a lavorare 
con una panca." 

"Sta' tranquillo, Peppone, io te li 
sistemo tutti al piano superiore" rispose don 
Camillo collocandogli una sventola a 
cavalcioni di un'orecchia. 
Erano due omacci con le braccia di ferro e 
volavano sberle che facevano fischiar l'aria. 
Dopo venti minuti di lotta furibonda e 
silenziosa. Don Camillo, sentì una voce alle sue 
spalle: 

"Forza, don Camillo! Tiragli alla 
mascella!" 

Era il Cristo da sopra l'altare. Don 
Camillo sparò alla mascella, e Peppone rovinò 
per terra." 

Peppone rimase lungo disteso una 
decina di minuti, poi si rialzò, si massaggiò il 
mento, si rassettò, si rimise la giacca, si rifece 
il nodo al fazzoletto rosso, e prese in braccio il 
bambino. 

Vestito dei paramenti d'uso, don 
Camillo lo aspettava, fermo come un macigno, 
davanti al fonte battesimale, Peppone si 
avvicinò lentamente. 
"Come lo chiamiamo?" chiese don Camillo. 

"Camillo, Libero, Antonio" borbottò 
Peppone. 

Don Camillo scosse il capo. 
"Ma no: chiamiamolo invece Libero, 

Camillo, Lenin" disse. 
"Sì, anche Lenin; quando hanno un 

Camillo vicino, i tipi come quello là non 
hanno niente da fare." 

"Amen" borbottò Peppone tastandosi la 
mascella. 



Quando, finito tutto, don Camillo passò 
davanti all'altare, il Cristo disse sorridendo: 

"Don Camillo, bisogna dire la verità: in 
politica ci sai fare meglio tu di me". 

"Anche a cazzotti però" rispose don 
Camillo con molto sussiego, tastandosi con 
indifferenza un grosso bernoccolo sulla fronte.  


